帕尔曼曾说:“一首协奏曲不应该被看成是向观众炫耀帕尔曼小提琴拉得有多好的机会,而应该是演奏者如何把作曲家的音乐本质表现得更好。”
阿什肯纳齐的话几乎可以接在后面:“我认为演绎应该像一面透明的镜子,一扇玻璃窗,作曲家的音乐通过它而照见。”
![]()
![]()
帕尔曼与阿什肯纳齐 · 录音现场
20世纪70年代,两个人坐进了同一间录音室,一同合作演录了贝多芬完整的小提琴奏鸣曲集,今天我们就来分享其中收录的“春天”与“克鲁采”两部名作。
![]()
![]()
两件乐器,同一种呼吸
帕尔曼和阿什肯纳齐二人自1968年起便频频合作,录制这套作品时,帕尔曼二十八九岁,阿什肯纳齐三十六七岁。
帕尔曼很早就认定,海菲兹那条路他走不了,那位前辈的风格太强,强到任何模仿都只会显得滑稽,于是他索性不给每首曲子都染上同一个人的颜色,只想让贝多芬听起来像贝多芬。
帕尔曼的音乐在于一把甜美而饱满的琴音,还有几乎天生就会分句的本事。
阿什肯纳齐出身俄国钢琴学派,师从奥博林,他的音乐线条要清楚,分句要能唱,控制力是用来服务于结构的,从不靠拉长或压缩拍子去刻意制造情绪。
在这张唱片里,他那手如“钢”一般的质地,在后面的《春天》中大显身手。
这套录音后来斩获了格莱美最佳室内乐演奏奖,也被《企鹅唱片指南》评为“三星带花”。奖项是行业给出的认可,但细细聆听便会发现,它真正嘉奖的是另一种境界——两件乐器在这张碟里彻底成了一体。
![]()
![]()
贝多芬《小提琴奏鸣曲全集》
有位碟评人说得贴切:这里的钢琴和小提琴完全融为一体,不再分彼此的主次。
它未必是贝多芬本意里那种戏剧化的对撞,而是一种极高的同质感,连呼吸都严丝合缝。正因融合得如此彻底,《克鲁采》褪去了沉重的纪念碑感,显得更开放、更具人情味;而《春天》也真正当得起这个明媚的名字。
《春天》:松弛地歌唱
《春天》开头一句就值得细品,那段旋律先由小提琴奏出,钢琴随即原样接棒,同样的话诉说了两遍,中间跨越了二十几个小节。
这是这首曲子最讨人喜欢的地方,却也是最难拿捏匀称的地方,稍一用力便容易涣散。
帕尔曼与阿什肯纳齐在这里将各自甜美、灵动的一面尽情释放,但两人的音量与厚度始终均衡,谁也没有往前抢半步。
阿什肯纳齐那刚劲如铁的琴声在此处至关重要:他虽落键不重,但每一块都踩得扎实,小提琴才敢在上面那般松弛地歌唱。
若想品味人情味,不妨翻到第二乐章,那是帕尔曼的主场;若想感受这首作品的俏皮,则要听听那个短得不可思议的谐谑曲:钢琴率先起头,小提琴总像慢半步才跟上。
这种错位是贝多芬刻意留白的巧思,而他们并未将其流于表面的玩笑。末乐章回旋曲的敦厚魅力更多流淌在钢琴声中,仿佛是对古典趣味的一次温和致意。
顺带一提,这是贝多芬第一首采用四个乐章结构的小提琴奏鸣曲,至于“春天”这个名字,他生前其实并未知晓,而是由于此曲第一乐章所荡漾的青春气息,被人们恰当地称为“春天奏鸣曲”。
《克鲁采》:并肩望向远方
切换至《克鲁采》,气象顿时一新。
贝多芬在手稿扉页上亲笔写道,这首曲子是以协奏曲的风格写成的,几乎堪比一首协奏曲,钢琴在这部作品中绝非配角,两件乐器的技术难度完全对等。
这也是贝多芬的所有小提琴奏鸣曲中,技巧表达最出色的一首,也是古典主义时期小提琴奏鸣曲形式表达的巅峰。
因此,这首曲子最难的地方,从来不在于谁拉得更快。
第一乐章开头,小提琴率先出场,那几个音既亮且硬,如同一道挑明的宣言。按常理,本该由钢琴在另一个调性上作答,但阿什肯纳齐没有将这一句处理成风暴来临前的预告,他弹得含混而安静,宛如一片迟迟落不下来的雨。
整首曲子的美学基调,便从这个选择中延展开来——那不是两个人的生死对决,而是两双眼睛同时望见了远方的风景,然后并肩向那里走去。
随后的谐谑段落,两人索性打破了常规的室内乐尺度,改用交响乐的宏大语感去演绎:帕尔曼用足音量,阿什肯纳齐在键盘上精妙地做出“配器”般的色彩。
中间那个长达十六分钟的变奏乐章则是另一番天地,其规模宏大,调性却沉静内敛,两人步伐从容,毫无滞涩。
那些繁复的变奏中,两人交替递出颤音,配合严丝合缝;有几处细碎的织体,在阿什肯纳齐的指下宛如精致的八音盒。
有碟评人敏锐地觉察到,这场“巨人之战”在他们手里是并肩作战,而非互相对立。帕尔曼有时比阿什肯纳齐更显松弛、开阔,但两人高度一致的默契非但没有让这些微小的差别减分,反而增添了无穷的意趣。
《留声机古典音乐指南》在评价这套录音时,谈论的也是同一件事:两件乐器是平等的伙伴,这才是真正的室内乐;而那场堪称经典的《克鲁采》演绎,兼具了极其出色的雄辩感与澎湃的生命力。
这张唱片从不靠某一方的一枝独秀取胜。若想检验它的成色,不妨直接跳到《克鲁采》第一乐章那句沉着的钢琴答话;若想感受他们的灵犀默契,静静聆听《春天》第二乐章里小提琴深情歌唱、钢琴稳稳托底的那几分钟便足矣。
![]()
![]()
【原装进口】
小提琴家帕尔曼&钢琴家阿什肯纳齐联袂演绎
《贝多芬:第5&9号小提琴奏鸣曲》
欧版CD
扫码珍藏
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.