《时之笛》重制之后，这5款任天堂神作也该排队了

《塞尔达传说：时之笛》重制版将于11月5日登陆Nintendo Switch 2，这可能是游戏史上规模最大的一次重制。任天堂把1998年的这部杰作从零重建，加入全程语音、重新设计的操作、体验优化，还有一个能对着主机麦克风哼歌来演奏的时之笛。画面也全面升级，让它成为Switch 2上最好看的游戏。

没有哪款重制能匹配《时之笛》的地位与影响力，但任天堂手里还压着一批同样值得"皇家待遇"的神作。从GameCube时代的小众经典，到被自家硬件拖累的3DS佳作，这些游戏都需要一次从底层重建，才能同时做到新鲜与怀旧。以下就是该排队等《时之笛》式重制的任天堂神作。

《塞尔达传说：梅祖拉的假面》

这是任天堂做过的最阴暗的游戏之一，而且它是在《时之笛》的骨架上用大约一年时间做出来的。2000年的N64续作复用了前作的引擎和角色模型，讲了一个古怪又忧郁的故事：一轮令人做噩梦的月亮将在三天内撞向特米纳大陆。林克一遍遍重历这72小时，用面具变成德库 scrub、戈隆、佐拉等形态，去拯救一座明知自己在劫难逃的小镇。

在《时之笛》重制之后，《梅祖拉的假面》几乎是顺理成章的选择。就像原作当年复用前作素材来缩短开发周期一样，这款重制也该复用《时之笛》重制版的漂亮引擎和素材。这是任天堂手里最轻松的一记上篮，不做实在可惜。

《任天堂明星大乱斗Melee》

这是少数拒绝死去的格斗游戏，原因就是它的玩家。HAL研究所和樱井政博在极其紧张的开发周期里做出了这款2001年的GameCube平台格斗游戏，它后来成为GameCube销量最高的游戏。快节奏的对战和波浪冲刺、L取消这类物理特性，催生了最具竞技性的格斗游戏圈之一，25年后仍在举办大型赛事。

没有哪款大乱斗像Melee，所以玩家群体不肯放手。任天堂一直与这个圈子保持距离，不办官方赛事，甚至向他们认为有问题的社区比赛发过停止函。给玩家一次画面升级加官方在线对战，同时把每个机制和动作原样保留，就是对所有人最好的结果。

《新光神话：帕尔提娜之镜》

这是3DS上最好的游戏之一，也是任天堂做过最成功的复活。樱井的Project Sora在2012年让皮特在阔别二十多年后回归，把类似《星际火狐》的轨道飞行段落与激烈的地面战斗混合，再加上皮特、帕尔提娜和他们对抗的众神之间妙趣横生的斗嘴。"恶魔坩埚"机制允许玩家押上 hearts 来拉高难度，这种风险与回报的设计让每一章都值得重玩。

游戏近乎完美，唯一的问题是3DS本身。用触控笔瞄准、同时用摇杆移动实在太别扭，任天堂甚至决定附送一个塑料支架来改善手感。Switch 2更传统的双摇杆方案会与这款游戏完美契合，再加上Joy-Con 2的鼠标操作和陀螺仪支持，重制版终于能给《新光神话》一个兑现全部潜力的平台。

《永恒黑暗：心灵悲歌》

这是任天堂产品线里最特别的一款游戏，这是褒义。Silicon Knights在2002年为GameCube打造的这款生存恐怖游戏横跨两千年历史，玩家操控十几位角色对抗一股古老邪恶。它的"理智值"机制会让游戏和主机一起跟你作对：理智值下降时，游戏会伪造电视静音、存档被删、手柄断连，让你相信自己也在发疯。

任天堂喜欢这些效果，甚至申请了专利，但在Silicon Knights与Epic Games的官司后倒闭之后，这个系列再没出过续作。《永恒黑暗》仍是有史以来最有创意的恐怖游戏之一，虽然伪造手柄断连这类把戏今天很难实现，但任天堂应该能找到办法。《生化危机2》和Bloober Team的《寂静岭2》已经证明，恐怖经典用现代手法重做照样能活得很好。

《超级马力欧64》

1996年《超级马力欧64》不只是为Nintendo 64首发护航，它教会了整个行业怎么做3D游戏。马力欧的摇杆移动、三连跳、桃花公主城堡里的画中世界，为后来所有沙盒式3D平台游戏立下模板，它的引擎甚至为《时之笛》本身打下了基础。此后任天堂只 revisit 过它两次：2004年的《超级马力欧64 DS》重制，以及2020年《超级马力欧3D全明星》限时合集里的原样移植。

《超级马力欧64》至今仍好玩、依然站得住，但过时的操作方案和与拉基图摄像机的搏斗永远不会变好。一次全面重制，修整操作、镜头和画面，同时保持原版关卡布局不动，会是改变格局的一步。与《时之笛》重制并列，它能把任天堂最具影响力的两款作品重新推回Switch 2的聚光灯下。

《时之笛》和6月的《星际火狐》证明任天堂如今愿意从零重建自家经典，这五款游戏该进入下一轮名单。《梅祖拉的假面》骨架已经就位，Melee玩家还在把CRT电视搬去比赛现场——对任天堂来说，这是一记轻松的上篮。重制不仅对怀旧玩家友好，通常也是财务上的胜利，因为它们的预算和开发周期往往低于原创游戏。11月5日之后，希望任天堂能尽快启动下一场大重制。