"打败美帝野心狼!" 这一句,当年从京剧舞台上吼出来,真能掀翻剧院屋顶。
吼这句话的,是京剧演员宋玉庆。
![]()
上世纪七十年代,现代京剧《奇袭白虎团》火遍全国,宋玉庆演的志愿军侦察英雄 "严伟才",一夜之间成了家喻户晓的人物。
1972 年电影版上映后,他的剧照上了画报,他的唱段传进工厂、田间、学校。多少中老年人,年轻时就是听着这嗓子过来的,现在一听前奏,还能跟着哼两句。
可就是这位在台上高喊 "打败美帝" 的英雄,晚年却做了个让很多人没想到的决定 —— 带着老伴和女儿,一家子移民去了美国,定居在洛杉矶。
![]()
消息传开,议论声不少:当年唱 "打败美帝野心狼" 的严伟才,怎么把晚年安顿在大洋彼岸了?
宋玉庆是1941年生人,山东青岛的穷苦出身。家里姐弟六个,父亲拉京胡,母亲唱戏,靠这点手艺勉强糊口。
他六岁就被送进青岛的麟祥社学娃娃生,八岁进了胶东军分区的京剧团,十岁转到山东军区京剧团,师从周啸天。
![]()
一个六七岁的孩子进戏班,首先不是奔着什么艺术理想去的,是管饭。
凌晨爬起来吊嗓、压腿、翻跟头,头顶着瓦片练平稳,动作不对鞭子就上来,冬天冻得打哆嗦也不许停。
![]()
1958年,因为嗓子和武功底子都过硬,他被破格送进中国戏曲学院进修,这才算从“科班小孩”往“角儿”的路上迈了一步。
真正把他推到全国人面前的,是《奇袭白虎团》。
![]()
1964年全国京剧现代戏汇演,山东团这出戏像一匹黑马杀出来,二十三岁的宋玉庆演侦察排长严伟才,唱也硬,打也硬,一句“打败美帝野心狼”从剧场吼到广播里,再从广播吼到工厂车间和田间地头。
1972年电影版一放,他的剧照印上年画、笔记本、搪瓷脸盆,严伟才和宋玉庆,在老百姓心里基本成了一个人。
![]()
那个年代没有“流量”这个词,但他享受的就是实打实的全民熟脸。
可这份熟脸也带来了另一面:
此后很多年,观众只认他穿志愿军军装的样子,他自己也被“严伟才”这个角色框住了。
![]()
样板戏的热度退下去之后,京剧市场冷下来,演出机会少了,收入也不比从前。
更关键的是身体。
武生这一行,翻扑摔打一辈子,腰和颈椎早就不是自己的了。
![]()
1988年,四十七岁的宋玉庆办了离休。
这个岁数离休,在外人看来早得有点突然,但了解他身体状况的人清楚,他很难再像年轻时那样在台上撑满一整场高强度的武戏了。
离休之后的日子并不宽裕,最冷清的时候,剧团宿舍里只剩一张床板,跟当年全国巡演、招待所床单上被人绣名字的风光,完全是两个世界。
![]()
家里这边也在变。
妻子王晶玉出身梨园世家,是天津京剧二团的演员,夫妻俩只有一个女儿。
女儿先南下深圳,后来又去了美国读书、工作,在大洋那头扎下根来。
![]()
老两口留在国内,孩子在外面,中间隔着的不是一张机票,是日子里的照应够不着。
后来老伴身体也不太好,两个人一合计,先到深圳帮着照看小辈,可女儿还是在更远的地方。
![]()
1998年,五十六岁的宋玉庆和老伴办了移民手续,去了美国加州,在洛杉矶华人社区住了下来。这个路线,跟很多普通人家老人跟着子女走的路,没有什么根本的不同。
争议就是从这里炸开的:
你在台上喊了一辈子“打败美帝”,怎么老了反倒奔那边去了?
![]()
这话听着刺耳,但把账都算在“崇洋媚外”头上,并不公道。
他走的时候不是二十岁去闯荡,是五十六岁,身上带着离休待遇和一身旧伤,女儿已经在那边生活,老两口过去,最直接的目的就是一家人别再隔着太平洋互相惦记。
一个父亲想跟唯一的孩子住得近一点,一个老头想跟老伴在晚年有个安稳的着落,这跟台上演什么角色没有关系。
![]()
他在美国也没有改国籍,中国护照一直留着,国家一级演员的职称和离休待遇都在,公开场合没有说过一句踩自己国家的话。
他在洛杉矶华人社区里教戏、吊嗓,一句“打败美帝野心狼”在海外票友面前照唱,词一个字没改。
有华人问他,你唱这个,怎么还教我们?他的回答很平:戏词是戏词,人情是人情,京剧姓“京”,不姓“恨”。
![]()
更值得说的是,他人出去了,京剧没丢。
2023年上海京剧院复排《奇袭白虎团》,请宋玉庆做艺术指导,当时八十二岁的他飞不动长途,就靠视频连线给年轻演员抠戏。
一个眼神、一个气口、脚下垫步的位置,他都不放过。
![]()
上海这边排练厅里,青年演员穿着练功服一遍遍走“插入敌后”的身段,屏幕那头的老头看得很细,哪一步不到位,他当场就指出来。
身体允许的时候他也回国,跟于魁智、李胜素、孟广禄这些名家同台,台下的掌声说明得很清楚:
观众认的还是他的玩意儿,不是他的住址。
![]()
如今宋玉庆八十五岁,长住洛杉矶华人区,身体还算硬朗,每天散步、看书、会朋友,到公园里吊吊嗓子。
腰使不上劲,颈椎转不利索,但嘴上的词一个字没忘。
他跟国内京剧圈的联系一直没断,谈起国内的变化,话里话外是打心底里的踏实和自豪。
![]()
说到底,台上那句词是戏,是严伟才的台词,是那个年代交给一个京剧演员的任务。
台下养老、跟着孩子走、老两口互相照应,是宋玉庆自己的日子。
把角色当成真人,再把真人拽回角色里审判,怎么判都拧巴。
![]()
他一辈子有过万人空巷的风光,也有过举家远行的取舍,到了这个岁数,落在“一家人在一起”和“日子过得踏实”上,并不难理解。
戏是戏,生活是生活,分开看,很多事情就清楚了。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.