"此心安处是吾乡。"苏轼被贬到天涯海角,写下这七个字时,语气是平的,没有怨,没有恨,像一个人终于把背了半生的行李搁下了。
禅不在经卷里,不在蒲团上。它在一碗粥的热气里,在窗前一片云的来去里,在你不再跟日子较劲的那个瞬间。
二十六首禅诗,二十六种放下。不必每首都读懂,读着读着,心里某根拧了很久的弦,松了,也就够了。
![]()
身是菩提树,心如明镜台。
时时勤拂拭,莫使有尘埃。
—— 唐·神秀《偈一》
神秀说,身是菩提树,心是明镜台。
他不说心本来干净。他说,心会落灰。灰是日日落的,擦也要日日擦。今天擦过了,明天还得擦。没有一劳永逸这回事。
这话朴素。朴素到容易被忽略。人们总爱听更玄妙的道理,总想一步登天,总想顿悟之后就不必再修了。神秀不给你这个指望。他告诉你,修行就是擦桌子。今天擦了,明天接着擦。擦的时候专心擦,别想着擦完了去干什么。
人这一辈子,念头是擦不完的。贪念来了,擦掉。嗔念来了,擦掉。懒惰来了,擦掉。不是擦完了就干净了,是擦这个动作本身,就是干净。
—【02】—
手把青秧插满田,低头便见水中天。
心地清净方为道,退步原来是向前。
—— 唐·布袋和尚《插秧偈》
水田里,一个人弯着腰,把青秧一棵一棵插进泥里。
他低着头。低着头的时候,看见水面映着天。天在脚下,云在脚下,整片天空都在他弯腰的那一小方水田里。
他往后退。退一步,插一棵。退一步,再插一棵。旁人看着,觉得他在退。他自己知道,退着退着,田就插满了。
退步是向前。这话不是安慰,是实打实的道理。插秧的人不抬头,不往前冲,一步一步往后退,退到最后,满田青绿。人也一样。有些路,不是冲过去的,是退出来的。有些道理,不是争来的,是让出来的。低头的时候看见天,退后的时候走完了路。
![]()
—【03】—
无眠动归心,寒灯坐将灭。
长恐浮云生,夺我西窗月。
——宋·释简长《夜感》
睡不着。灯快灭了,火苗一抖一抖的,影子在墙上晃。
他坐在窗前,盯着西边的天。月亮在那里,亮着,安安稳稳的。可远处有云在动。很慢地动,往这边来。
他怕。怕云把月亮遮住了。
这个怕,很小,很轻,像孩子怕糖被雨淋化了。可你仔细想想,一个出家人,半夜不睡,坐在一盏将灭的灯旁边,担心一片云遮住月亮。他在担心什么呢。他担心的不是月亮。他担心的是心里好不容易亮起来的那一点光,被什么东西又盖住了。
守一样东西,比得到它难。得到靠运气,守住靠日日留心。
—【04】—
春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。
若无闲事挂心头,便是人间好时节。
——宋·释绍昙《颂古五十五首其》
春天有花。秋天有月。夏天有凉风。冬天有雪。
四样东西,年年都有,从来不缺。缺的是什么。缺的是你看它的那个心思。心里挂满了事,花开了你看不见,月升了你不知道,风来了你觉得烦,雪落了你嫌冷。
把心里的事放一放。不是全放下,是暂时放一放。搁在门口,出去走走。花还是花,月还是月,风还是风,雪还是雪。它们没有变,变的是你。你轻了,它们就回来了。
人间好时节,不在外面,在心头。心头无事,日日是好日。心头有事,身在桃源也是牢笼。
![]()
—【05】—
菩提本无树,明境亦非台,
本来无一物,何处惹尘埃。
——唐·惠能《菩提偈》
惠能听完神秀的偈子,笑了。
他说,没有树。没有台。没有镜子。连落灰的地方都没有。你擦什么呢。你守什么呢。你防什么呢。
本来什么都没有。尘埃落在哪里。落在空气里。空气也不存在。
这话不是反驳神秀,是另一条路。神秀教你守,惠能教你放。守是手里攥着,怕是会掉。放是松开手,发现手里本来就没有东西。
两条路都对。看你走哪条走得通。有人需要日日拂拭,擦着擦着心就定了。有人需要一撒手,撒完了发现空空荡荡,反而踏实。法无高下,人有根器。找到适合自己的那条路,比找到最对的路,更要紧。
—【06】—
千尺丝纶直下垂,一波才动万波随。
夜静水寒鱼不食,满船空载月明归。
——唐·德诚《船子和尚偈》
丝纶放下去,千尺。直直地垂,垂到水底。
一个浪动了,后面跟着万个浪。你拉一下线,整条河都在抖。
夜里了。水冷。鱼不咬钩。
他坐在船上,等了一夜。没有等到。
收竿。划船。往回走。船是空的,篓是空的,手是空的。可月亮在船上。满满一船的月光,晃晃悠悠的,从河面上铺过来,铺满了船舱,铺满了他的衣裳。
他载着一船月亮回去了。
没有鱼,有月。没有得,有归。没有满载,有清光。一个人若能对着空篓子笑出来,他就真的自由了。满船空载月明归,这个"空"字,比什么都满。
![]()
—【07】—
处处逢归路,头头达故乡。
本来成现事,何必待思量。
——宋·释本如《呈法智大师》
你问路。路在哪里。
他往四面一指。东边是路,西边是路,南边是路,北边也是路。你站在哪里,哪里就是路。你往哪里走,哪里都在通向你要去的地方。
故乡在哪里。你脚下就是。你此刻站着的地方就是。你呼吸着的这口气就是。
他说,这件事本来就是现成的。不用想,不用找,不用翻来覆去地思量。你一想,反而远了。你一找,反而丢了。你坐下来,不想了,它就在眼前。
人总觉得自己缺了什么,要往远处去寻。寻了一辈子,回头看看,出发时手里就攥着。不是丢了,是忘了攥着。
—【08】—
为爱寻光纸上钻,不能透处几多般。
忽然撞著来时路,始觉平生被眼瞒。
——宋·释守端《蝇子透窗偈》
一只苍蝇,趴在窗纸上,往外钻。
它看见光了。光在窗纸外面,亮晃晃的。它拼命往纸上撞。一下,两下,十下,一百下。纸不破。光还在外面。它还在里面。
它不知道旁边有一扇开着的窗。
撞了很久很久,忽然一个趔趄,偏了,撞到了来时的路。通了。风灌进来,光灌进来,它愣了一下,飞出去了。
飞出去之后它想了想,这一辈子,被自己的眼睛骗了多少回。眼睛说,光在那里,往那里撞。可光在那里,路不在那里。路在别处。
人也是这样。盯着一个方向死磕,磕得头破血流,觉得再用力一点就能透了。有时候偏一偏头,路就在那里,一直在那里。
![]()
—【09】—
岩上桃花开,花从何处来?
灵支才一见,回首舞三台。
——宋·觉海法因庵主《偈》
岩上开了桃花。
有人问,花从哪里来的。
没有人答。花自己也不答。它就那样开着,在岩上,在风里,在阳光底下。不问来处,不问归处。
灵支看见了它。只看了一眼。回过头去,跳起舞来。三台舞,跳得不管不顾,像孩子,像疯子,像一个终于想通了的人。
花从何处来。这个问题本身就是多余的。花开了,你看见了,这就够了。非要追问来处,追问因果,追问前因后果,反而把眼前这一刻辜负了。有些美,不解释,才完整。
—【10】—
尘劳迥脱事非常,紧把绳头做一场。
不经一番寒彻骨,怎得梅花扑鼻香。
——唐·黄櫱禅师《上堂开示颂》
绳子勒紧了。勒在手上,勒在肩上,勒在日子里。
他说,尘劳这东西,不是轻轻巧巧就能摆脱的。你得把绳子攥紧了,跟它干一场。不是躲,不是绕,是正面接着。
冷。很冷。冷到骨头里,冷到觉得自己撑不下去了,冷到想松手。
不松。
梅花也是这么过来的。它在最冷的夜里开花。不是不怕冷,是冷透了之后,香从骨头里逼出来了。不经过这一场冷,香就是浮的,薄的,风一吹就散。经过了的,香是沉的,是厚的,是从里面往外顶出来的。
黄櫱禅师这话,不是说给顺境里的人听的。是说给正在冷里熬着的人听的。再撑一撑。香快来了。
![]()
—【11】—
吾心似秋月,碧潭清皎洁。
列物堪比伦,教我如何说。
——唐·寒山《诗三百三首·其五十一》
寒山说,我的心像秋天的月亮。
照在碧潭上,清,亮,干干净净的,一点渣子都没有。
然后他停住了。
他想找一样东西来比。找什么呢。比什么呢。月亮像月亮,碧潭像碧潭,可他的心不像任何一样东西。你拿什么来比,就把它比小了,比窄了,比歪了。
他叹了口气。教我如何说。
说不出来。不是词汇不够,是那个东西本身就不在语言的范围内。你一说,它就变了。你一描述,它就走了。它只能被感觉到,不能被说出来。
有些境界,到了就懂了,不必说,也没法说。非要说的话,沉默是最接近的那个词。
—【12】—
年老心闲无外事,麻衣草座亦容身。
相逢尽道休官好,林下何曾见一人。
——唐·灵澈《东林寺酬韦丹刺史》
灵澈老了。
麻布衣裳,草编的坐垫,够了。不需要别的。有人来问他,师父,您还需要什么吗。他摇摇头。不是客气,是真不需要了。
他提起一件事。很多人跟他说,休官好,不当官好,归隐好。说的时候眼睛亮亮的,语气恳恳的,好像明天就要走了。
可你到林下去看看。树底下坐着几个人呢。一个也没有。说归隐的人,还在衙门里坐着。说放下的人,手里攥得最紧。
这话不刻薄,是心疼。他心疼那些说了又做不到的人。不是他们不想做,是做不到。做不到不丢人。丢人的是拿"想做"来代替"做了",拿嘴上的洒脱来安慰心里的不甘。
![]()
—【13】—
碧涧泉水清,寒山月华白。
默知神自明,观空境逾寂。
——唐·寒山《诗三百三首·其八十一》
涧水清。清到能看见底下的石子。
月光白。白到像一层霜铺在寒山上。
他坐在那里。不说话。不动。不读经,不念佛,不打坐的姿势。就坐着。
神自明。不是修出来的明,是本来就在的明。你不搅它,它就亮着。你一搅,它就浑了。像涧水一样,你不动它,沙子自己沉下去,水自己清回来。
观空。不是看一个空的东西。是把"看"这个动作也空掉。不看,不想,不分别。山是山,月是月,你是你。三样东西各在各的位置上,互不打扰。
这就是寂。不是死寂,是各安其位的安静。
—【14】—
焰里寒冰结,杨花九月飞。
泥牛吼水面,木马逐风嘶。
——唐·本寂《焰里寒冰结》
火里结了冰。
九月的杨花飞起来了。泥做的牛在水面上吼。木头刻的马追着风嘶鸣。
本寂写这四样东西,没有一样是真的。火里不该有冰,九月不该有杨花,泥牛不会吼,木马不会嘶。他全写反了,写乱了,写颠倒了。
可你读着读着,不觉得荒唐。你觉得,对。世界本来就是这样。你以为的秩序,是你自己画的格子。格子外面,火可以结冰,泥可以吼叫,不可能的事情每天都在发生。
执着于"应该怎样"的人,活得最累。接受"本来就是这样"的人,反而松了。禅不跟你讲道理,禅把道理打碎给你看。碎了你就不较真了。不较真了,就通了。
![]()
—【15】—
月落庵前梦未回,松间无限鸟声催。
莫言春色无人赏,野菜花开蝶也来。
——宋·饶节《晚起》
他睡过了。
太阳升起来了,鸟叫了,松间闹哄哄的,他还在睡。梦里没回来,人也没醒。鸟催了又催,他翻了个身,又睡了。
醒来的时候,春光已经铺满了。他揉揉眼睛,走到门口。
没有人来赏花。没有文人,没有雅士,没有携酒带琴的游人。他有点想替这春色可惜。
然后他低头一看。
野菜花开了。小小的,黄黄的,挤在墙根底下。一只蝴蝶停在上面,翅膀一开一合。
它不需要人来赏。蝴蝶来了,就够了。
—【16】—
亭亭菊一枝,高标矗晚节。
云何殷红色,殉道应流血。
——清·弘一《咏菊》
弘一法师写菊花。
一枝。只有一枝。亭亭地立着,在晚节里。晚节。既是季节的晚,也是一生的晚。
他问,为什么是殷红的。菊花不是该是黄的、白的吗。为什么这一枝是殷红的。
他自己答了。殉道。应流血。
弘一写这首诗的时候,已经病重了。他知道自己要走。他把自己比作这枝菊,开在晚节里,红得像血。不是壮烈,是一种很安静的决绝。该来的来了,该走的走了,该流的血流了。不怨,不悔,不求人懂。
一枝菊,一个人,一种走法。干干净净地来,干干净净地开,殷红地、笃定地,走完最后一程。
![]()
—【17】—
木食草衣心似月,一生无念复无涯。
时人若问居何处,绿水青山是我家。
——五代·居遁《偈颂并序·其四十三》
木食。草衣。心是月亮。
他吃树上的果子,穿草编的衣裳,心里挂着一轮月。没有念想。没有边际。不是刻意不想,是真的没什么好想的。
有人问他,你住在哪里。
他往四面看了看。青山在这里。绿水在这里。他笑了一下,说,这就是我家。
不是某一间屋子,不是某一座山,不是某一个方向。青山是家,绿水是家,脚下这片土是家,头顶这片天是家。处处是家,就处处不是家。处处不是家,就处处是家。
一个人把"家"这个字从心里拆掉了,他就哪里都能住了。不需要四面墙,不需要门牌号,不需要一个地址来证明自己的存在。他往那里一坐,那里就是他的。
—【18】—
一切有为法,如梦幻泡影。
如露亦如电,应作如是观。
——宋·释怀深《偈一百二十首·其六十九》
梦。幻。泡。影。
露。电。
六样东西,说了三遍。一遍是比喻,一遍是强调,一遍是叹息。
有为法,就是你看得见摸得着的一切。房子,车子,票子,位子,面子。爱人,朋友,亲人,仇人。功,名,利,禄。全是。全是梦幻泡影。全是露,全是电。
这话不是让你不活了。是让你别攥得太紧。你攥着一捧露水,攥得越紧,漏得越快。你攥着一道闪电,攥得越用力,手心越空。
松开。不是不要,是不攥。该来的让它来,该走的让它走。你在中间站着,看着,不追,不拦。来了,好好待着。走了,好好看着它走。如此而已。
![]()
—【19】—
孤舟孤鹤与孤云,湖上深居自不群。
高卧可能容一榻,青山西岸且平分。
——宋·释保暹《书杭州西湖涉公堂》
一条船。一只鹤。一片云。
三样东西都是孤的。孤舟,孤鹤,孤云。可他不觉得冷清。他觉得自己跟它们一样,各在各的位置上,各飘各的,互不碍着,也互不需要。
他在湖上住着。深居。不跟人来往。不是不与人来往,是不必。
有人给他一张榻。他说,够了。一榻够了。容得下他这一副老骨头就够了。
他往西岸看了看。青山在那里。他说,分我一半吧。
不是贪。是打趣。是一个独居的人,跟青山开的一个小小的玩笑。青山不会答应,也不会拒绝。它只是在那里。他也只是在这里。两个"只是"搁在一块儿,就是整个余生。
—【20】—
读书已觉眉棱重,就枕方欣骨节和。
睡起不知天早晚,西窗残日已无多。
——宋·释有规《临终诗》
书读得久了,眉棱骨发沉。像压了两块小石头。
他放下书,躺下来。骨头咔咔地响了几声,松了。舒服。浑身上下每一节骨头都在说,好了,可以了,够了。
他睡着了。
醒来的时候,不知道几点了。不知道是早还是晚。窗外的光很淡,西边的太阳只剩一小片,快没了。
他看着那片残阳,没有慌。没有"哎呀睡过了"的懊恼,没有"天快黑了"的焦虑。他就看着。看着它一点一点地暗下去。
这是一个临终的人写的诗。他知道自己快走了。可他写出来的语气,跟午觉睡醒了一样。平平淡淡的,带着一点慵懒,一点满足。睡够了,醒了,天快黑了。就这样。
生死这件事,到了他这里,真的就是天黑了,该睡了。
![]()
—【21】—
古木阴中系短篷,杖藜扶我过桥东。
沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。
——宋·志南《绝句·古木阴中系短篷》
古木的阴影里,他把小船拴好了。
拄着藜杖,慢慢走过桥。桥东边,雨来了。杏花雨。不大,细细的,沾在衣裳上,湿了一点点,又不全湿。像有人拿手指在你肩头点了一下。
风也来了。杨柳风。吹在脸上,不冷。不是不吹,是吹了你不觉得冷。带着一点柳叶的腥气,一点泥土的潮气,一点说不上来的、春天特有的、软绵绵的气息。
志南写这首诗的时候,什么也没有发生。没有悟道,没有顿悟,没有惊天动地的道理。他只是走过一座桥,淋了一点雨,吹了一阵风。
可这就够了。禅不在打坐里,不在经文里。在你走过一座桥的时候,雨沾了你的衣,风碰了你的脸,你停了一下,觉得好。这个"觉得好",就是禅。
—【22】—
朝看花开满树红,暮看花落树还空。
若将花比人间事,花与人间事一同。
——唐·龙牙禅师《供花献佛》
早上看花,满树红。开得热闹,开得不管不顾。
晚上再看,花没了。树是空的。枝上光秃秃的,像从来没有开过。
龙牙禅师站在树下,看了很久。
他说,你把花跟人间事比一比。花是这样,人间事也是这样。早上还在,晚上就没了。早上还热闹,晚上就散了。早上还爱着,晚上就远了。
不是悲观。是实话。花开花落不是悲剧,是它的活法。人间聚散也不是悲剧,是它的活法。你非要花不落,非要人不散,那才是跟自己过不去。
接受花落的人,才真正看见了花。接受人散的人,才真正珍惜过人在的时候。
![]()
—【23】—
六十年来狼藉,东壁打到西壁。
如今收拾归来,依旧水连天碧。
——宋·济公《辞世颂》
济公活到六十岁,回头看看自己这一辈子。
狼藉。他用了这个词。东壁打到西壁,西壁打到东壁。疯疯癫癫,颠颠倒倒。喝酒,吃肉,骂人,唱歌。庙里待不住,街上也待不住。哪里都待不住,哪里都待过。
他说,如今收拾归来。
归到哪里去呢。他没说。他看看天,看看水。水连着天,天接着水,碧的,一大片,分不清哪里是尽头。
依旧水连天碧。
六十年闹完了,最后看见的是这个。不是佛,不是法,不是经。是水连天碧。是最初的那个样子。闹了一辈子,折腾了一辈子,最后回到起点,发现起点就是终点,终点就是起点。水还是那片水,天还是那片天。他走了六十年,一步也没有离开过。
—【24】—
轩前辘轳转冰盘,轩里诗成彻骨寒。
多少人来看明月,谁知倒被月明看。
——宋·释德聪《自题月轩》
辘轳转着,冰盘凉丝丝的。诗写完了,手指冻得发僵。
他坐在轩里,等着看月亮。
月亮升起来了。他看它。看了一会儿,忽然觉得不对。
不是他在看月亮。是月亮在看他。
他坐在窗里,月光照进来,照在他脸上,照在他摊开的诗稿上,照在他冻红的手指上。他以为自己是看的人。其实他才是被看的那个。月亮看了他多少年了。他写诗的时候,月亮在看。他发呆的时候,月亮在看。他睡着了,月亮还在看。
多少人来看明月。月亮不动声色地,把所有人都看了一遍。你以为你是主体,其实你是客体。你以为你在观照世界,其实世界一直在观照你。这么一想,人反而谦卑了。也反而轻松了。不必看了,被看着就好。
![]()
—【25】—
来时无迹去无踪,去与来时事一同。
何须更问浮生事,只此浮生在梦中。
——唐·乌窠《无题》
来的时候没有痕迹。去的时候也没有。
来和去,是同一件事。生和死,是同一件事。你从梦里来,到梦里去。中间这一段,也是梦。
乌窠说,不必再问了。浮生是什么,浮生怎么样,浮生有什么意义。不必问了。你正在梦里,你问的每一个问题也是梦,你得到的每一个答案也是梦。
这话听着消极,其实是最彻底的松绑。你不必给浮生找一个意义,因为浮生本身就是全部的解答。你正在经历它,这就是意义。你正在呼吸,正在看天,正在读这几行字。这就是了。不必再往深处追了。再追,也是梦。不如就在这个梦里,好好待着。
—【26】—
终日寻春不见春,芒鞋踏破岭头云。
归来偶把梅花嗅,春在枝头已十分。
——唐·无尽藏《嗅梅》
芒鞋踏破了。
她走了一整天,走了一整年,也许走了一辈子。春天在哪里。她不知道。她只知道要找。山也翻了,云也踩了,陇头也走遍了。鞋底磨穿了,脚趾露在外面,还在走。
日头落了。她往回走。推开院门,随手折了一枝梅花。凑到鼻子底下。
香。
满枝的香。浓得她愣了一下。
她笑了。笑自己走了那么远的路,笑自己磨破了那么多双鞋,笑自己把春天找遍了天涯海角。它在这里。一直在自家院子里。在她每天出门时路过、每天回来时路过、从来没有低头闻过的那根枝头上。
春在枝头已十分。不是刚开,是已经很盛了。盛了很久了。等她回来,等了很多年了。
这个"归来",是所有修行最后的模样。不是到了某个远方,是回到了自己。不是得到了什么新的,是认出了什么旧的。你一直在找的东西,一直在你手里。你只是走得太快,忘了低头看。
![]()
【免责声明】插图来源于网络,版权归原作者所有。如涉及作品版权问题,请与我们联系,我们将删除内容!特别说明,本站分享的文章不属于商业类别宣传。
创作不易,喜欢的话,请关注收藏分享吧。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.