网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

【鹿源之后】第一章 陌生来电

0
分享至

【说明】本文为文学创作。人物、机构、地名均为化名,细节经过艺术加工,不对应任何真实主体,请勿对号入座。

2008年7月29日下午3点17分,京城。

《北方观察报》三楼的空调坏了三天了,维修人员说零件要等到奥运会完了后才能送到,办公室里像蒸笼一样,复印机发出嗡嗡的声音,墨粉的味道和隔壁飘来的香味混在一起。

沈烈趴在办公桌前,正在修改煤矿事故尾声的稿件,他把牛仔裤裤脚卷到了膝盖,桌子上面放着一瓶快化掉的冰红茶,瓶子外面水滴下来浸湿了底下的一张报纸。

桌上的座机突然响了。

区号是外地的,没见过,后来查了才知道,是石门的号码。

他接到一个电话,在那里十分吵闹,有汽车鸣笛声、小贩叫卖声等,好像在街道上,有个男声很低地靠近了话筒。

“沈烈,鹿源奶粉里有东西!去陇州看一看。”

他刚问一句“你是谁”,电话就断了,听筒里只剩下嘟嘟的忙音。

沈烈两次拨号都占线,第三次没人接,他看着屏幕上的号码发呆了半分钟,然后点开了一家母婴论坛的亲子板块,一页页往后翻。

翻了四十二页,找到了十二条相关的帖子。

最早的帖子是6月12日发布的,ID为“豫中宝妈”,她说宝宝七个月的时候喝鹿源金装奶粉,最近尿里有白色渣渣,去医院查出有结晶,有没有同款的?下面二十多条回复大多都说“上火了、多喝水”“我也喝、没事、别瞎想”。

还有一个陇川的楼主,七月二十二号发的,说孩子查出双肾结石,医生随口提了句最近好多喝这个牌子的来查,帖子下面只有三条回复,其中一条是童装广告。

他在搜索框输入鹿源 肾结石,然后按下回车。

跳出了三条结果,其中两条显示该帖子被管理员删除,还有一条是半年前的广告帖。

他拿着打印出来的帖子去见主编王守诚。

王守诚倚着椅背抽烟,烟灰缸里堆满了烟蒂,他扫了一眼打印纸,用手指在桌面上敲了敲:

老沈,奥运十天就要开始了,上面昨天才打招呼,所有负~面报道一律停发。鹿源是什么企业?国~家免检,中国驰名商标,石门的招牌,没有证据的事,别往口上撞。

十几个孩子,分布在五个省份中,都喝同一种牌子的产品,不能算作证据?

“是不是证据不是你我说了算!”王守诚掐掉烟,“现在全报社八个版都是奥运特刊,没有给你留的版面。等奥运会结束再说,我这边不关心!”

沈烈没再争辩。他知道争辩没用。

回到工位,他打开抽屉点现金四千三百七十元,把录音笔、微型录音机、两本空白的采访本放进洗得发硬的帆布包里,再放两件换洗衣物,下班时把一张便条压在王守诚茶杯下。

上面一行字为:我去陇州,稿子我写,发不发你定。

晚上七点四十,京城站。

他买了一张直达的硬座票,一百四十八元,要坐二十一个小时,第二天傍晚才能到陇州。

车厢里人很多,过道、洗手池边都坐满了人,扛编织袋的民工、带孩子走亲戚的妇女、几个穿奥运志愿者T恤的学生在吵吵闹闹。沈烈倚着车窗,窗户只留了一条缝,夜里风从这里灌进来,混杂着铁轨上的煤灰味,下午还在的那个陇州楼主帖子没有了,他拿着手机刷新论坛。

他打电话给陇州的老胡,老胡在本地晚报,跑卫生口已经五年多。

电话响了好长时间老胡才接,话没说几句,老胡声音突然变低,好像躲到了楼道里:“你怎么问这个?”

“我过来看看。”

老胡的声音很紧绷:“医院内部已经打过招呼了,不能说,鹿源在本地公关做得相当到位,你自己注意点,别暴露身份!”

挂断电话之后,沈烈把手机放进了衣兜里,车厢内有人在泡方便面,红烧牛肉味从里面飘出来,他望着窗外黑夜中一掠而过的灯火无言。

第二天晚上八点多,火车到陇州。

他找了一个小旅馆,价格30元一晚,公共卫生间。床单上有消毒水的味道,他放下包就去医院了。

泌尿外科在三楼,走廊里加了三张临时病床,全都住满了,都是抱着婴儿,小的几个月,大的两岁多,哭一阵又停一阵,家长蹲在床上边愁眉苦脸的样子,空气里有奶味、尿味、消毒水的味道。

沈烈在走廊拐角处的墙根下蹲着两天。

第一天,他给拎暖水瓶的豫东大姐让路,搭了两句话,大姐的孩子八个月,双肾多发结石,“疼起来浑身冒汗,直哭,奶都不吃,从小喝鹿源牌奶粉,村里人都说老牌子放心,”

第二天,他堵张守仁医生。

张守仁为泌尿外科副主任,四十多岁、个子不高,他白大褂口袋里揣着两支笔,步履匆匆,沈烈迎上他时,他摆摆手继续走,“医院规定不能接受采访”。

第三天中午张守仁值完28小时的大夜班后,换上便装躲在楼梯间里抽烟。

沈烈跟过去,递了根烟。

张守仁看了他一眼,接过打火机凑过来点火。

“你蹲我两天了,”他吐了一口烟,嗓子哑得厉害,“至于吗?”

十几个孩子,沈烈道:“总不能没人给他们出声。”

张守仁沉默了半分钟,烟烧到了滤嘴,他将烟蒂踩灭在脚底下:“跟我来!”

值班室很小,只有一张桌子和一张行军床,墙角堆放着一堆医学杂志。

张守仁从桌子最底层的抽屉里抱出一摞绿色封皮的病历,然后“咚”的一声放到桌上。

他说:“十四份,都是这两个月收的,最小的是六个月大的婴儿,最大的2岁三个月大,全是双肾多发结石,”

沈默伸手翻。

病历上字大都是手写,工整的有,也有不整齐的,姓名栏中写的都是乳名:妞妞、浩浩、朵朵等,年龄栏里的数字都不超过3,每一份B超报告上都有类似的描述:双肾集合系统内有多发强回声光点,后面伴有声影。

每一栏的喂养史都写着人工喂养、鹿源婴幼儿配方奶粉。

“能复印吗?”沈烈问。

“不能,”张守仁说得果断,给你看已经违反规定了,你可以记、可以拍,不能把原件带走,出事了我承担不起。”

沈烈点头,用手机一张张拍照,他手有点拿不稳,拍第三份的时候,手机差点掉在病历上。

拍完后他抬头,张守仁靠着墙闭着眼睛一脸疲惫。

“谢谢你。”

张守仁摇摇头,不看他说:“谢我干什么,我是医生,我知道再没有人管的话,还会有更多孩子进来,”

下午四点多,沈烈离开医院,在路边找一个公用电话亭,拨打鹿源集团公关部的公开电话。

响了三声有人接,女声、标准普通话,有职业性的客气。

您好,鹿源集团,请问有什么可以帮您?

我是《北方观察报》的记者沈烈,最近陇州有多名婴幼儿食用鹿源奶粉后被查出肾结石,想请问贵公司是否接到投诉并采取了什么措施?

对方停顿了大约两秒钟。

再开口时语气更加标准,像是照着稿子念一样:

记者您好,谢谢您的关心,鹿源婴幼儿配方奶粉为免检产品,按照标准进行生产,质量安全有保证,婴幼儿肾结石成因非常复杂,与遗传、个体体质、喂养方式等多方面有关,目前没有证据证明与我公司产品有关,请您理性报道,不造谣不信谣不传谣。

贵公司近期产品是否进行了复检?

每一批产品都经过严格的质量检验,全部合格,如还有其他问题,留下联系方式我们会安排专人和您对接。

沈烈没再问,挂了电话。

当天晚上十点多,他的手机响了。

号码是京城的,联系人存着:赵晖 媒体圈。见过两次面,在行业年会上,没有交情。

老沈,忙什么呢?赵晖的语气热情又反常。

“在外地出差。”

“嗨,我就直说了吧”,赵晖笑了笑,“鹿源那边一个朋友托我找你,说你在查他们的事,这样,两万块是他们的广告费,稿子你就不要发了,以后他们有宣传活动我介绍给你,互相认识一下。”

沈烈靠在旅馆墙上,没说话。

“是不是嫌少?”赵晖声音低了点,“价钱好商量,你开个价,”

“再说吧。”沈烈说。

他直接把电话挂了,把手机扔到床上。

石门鹿源集团总部大楼的公关部灯光没有熄灭。

李玫挂掉赵晖的电话,拿起保温杯喝了一口菊花枸杞茶,对面的实习生小周抬头对她说:“李姐,他同意了吗?”

“没直接答应,也没拒绝。”李玫撇了撇嘴,“调查记者都这样,先吊着。再跟网站那边打个招呼,把关键词盯紧——‘鹿源结石’、‘鹿源肾结石’、‘鹿源宝宝尿结晶’,帖子出现就立刻处理掉!”

今天又接到七个投诉电话,怎么办呢?

李玫打开面前的文件夹,封皮上用淡蓝色印着两个“机密”字,“愿意退货的全额退款,愿意换货的给换最新批次的,态度好点,多说几句好话,别让他们闹到媒体去,”

她停顿了一下,指尖轻敲着“机密”两个字。

田总说奥运期间绝对不能出负面,等到奥运会一结束,这事就慢慢被下去了。

旅馆窗外是陇州的夜市,烤羊肉串的香味飘上来,混着小贩的吆喝声,很热闹。

沈烈站在窗边,掏出手机看自己中午拍摄的病历照片,屏幕的光映在他脸上,明一阵、暗一阵。

两万块。删帖。统一口径的回复。

这些东西串在一起,如同一张网,由石门撒向陇州,从论坛撒到医院。

他知道自己没有猜错,这不是几个家长的误解,也不是偶然的质量问题,是有人刻意地把一个快要喷发的茶壶盖子紧紧捂着。

盖子下面是什么他现在还不知道。

但他知道,他得把它掀开。

(未完待续)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
比亚迪海獭入选日本年度车10佳,日本网友破大防…

比亚迪海獭入选日本年度车10佳,日本网友破大防…

极果酷玩
2026-11-06 15:41:22
日本前首相石破茂:只要日韩联合起来,我们就是世界第三军事强国

日本前首相石破茂:只要日韩联合起来,我们就是世界第三军事强国

影孖看世界
2026-11-05 22:28:20
民主党拿下参众两院仅两天,美司法部民权司女司长辞职,本人在任期间多起争议诉讼引来大量批评

民主党拿下参众两院仅两天,美司法部民权司女司长辞职,本人在任期间多起争议诉讼引来大量批评

14号观星辰
2026-11-06 18:24:16
中日对峙已近剑拔弩张,开战绝非虚言!但有件事中国必须看清:

中日对峙已近剑拔弩张,开战绝非虚言!但有件事中国必须看清:

果妈聊娱乐
2026-11-05 09:51:44
1730年,雍正将三哥胤祉全家囚禁,胤祉大发牢骚说:“我有什么罪?不就是在怡亲王的丧礼上来晚了而已,皇上就这样对待我全家老少!”

1730年,雍正将三哥胤祉全家囚禁,胤祉大发牢骚说:“我有什么罪?不就是在怡亲王的丧礼上来晚了而已,皇上就这样对待我全家老少!”

沐书闲读
2026-11-07 11:05:11
以总理办公室回应美国拟停止军援:鉴于目前以色列拥有强劲且稳定的经济,内塔尼亚胡与特朗普将美以“军事援助关系”调整为“伙伴关系”

以总理办公室回应美国拟停止军援:鉴于目前以色列拥有强劲且稳定的经济,内塔尼亚胡与特朗普将美以“军事援助关系”调整为“伙伴关系”

极目新闻
2026-11-06 18:39:28
供电局再次提醒:这三种家电不用拔插头,不然电费翻倍!

供电局再次提醒:这三种家电不用拔插头,不然电费翻倍!

叮当当科技
2026-11-03 18:57:06
“延安大学副教授白保国绝笔信”热传,举报“吃空饷、考核不公”等,工作人员:确已离世,正在调查核实

“延安大学副教授白保国绝笔信”热传,举报“吃空饷、考核不公”等,工作人员:确已离世,正在调查核实

新民周刊
2026-11-07 12:54:12
赵薇前夫,估计悬了;上汽奥迪被立案调查;美光300亿工厂被迫停摆;张雪转30万给员工买房,强调“只能写你自己名字”……

赵薇前夫,估计悬了;上汽奥迪被立案调查;美光300亿工厂被迫停摆;张雪转30万给员工买房,强调“只能写你自己名字”……

销售与管理
2026-11-06 18:26:00
伊朗看来是不打算接纳中方的规劝,铁了心要收中国商船的过路费?

伊朗看来是不打算接纳中方的规劝,铁了心要收中国商船的过路费?

巷北楠猫本尊
2026-11-06 18:33:31
立下赫赫战功的志愿军军长隐姓埋名当农民,1955年授衔漏评,朱德上报毛主席:这功劳绝不能忘

立下赫赫战功的志愿军军长隐姓埋名当农民,1955年授衔漏评,朱德上报毛主席:这功劳绝不能忘

磊子讲史
2026-07-17 10:49:15
还能再摇来上万人吗?网传呆呆去年赚400万,今年在田里搭桌备宴,评论区一句话太扎心

还能再摇来上万人吗?网传呆呆去年赚400万,今年在田里搭桌备宴,评论区一句话太扎心

王老师你还好吗
2026-10-20 21:59:44
这场“媒体的奥林匹克”缘何吸引世界目光

这场“媒体的奥林匹克”缘何吸引世界目光

新华社
2026-11-07 11:24:15
老年人高质量长寿的六大法宝,缺一不可,最后一条你可能想不到

老年人高质量长寿的六大法宝,缺一不可,最后一条你可能想不到

暖风吹过竹林
2026-11-05 10:13:12
网传有国企发Token考核:每月人均至少1.7亿,消耗不完KPI不达标

网传有国企发Token考核:每月人均至少1.7亿,消耗不完KPI不达标

可达鸭面面观
2026-11-05 20:14:26
美国国务院指控两家中国企业向古巴军方供应电子设备和安防设备,外交部:中国同古巴的合作光明正大,中方坚决反对美方干扰破坏中古合作

美国国务院指控两家中国企业向古巴军方供应电子设备和安防设备,外交部:中国同古巴的合作光明正大,中方坚决反对美方干扰破坏中古合作

政知新媒体
2026-11-06 15:45:29
著名翻译家谢莹莹逝世,系国内第一批翻译卡夫卡的学者

著名翻译家谢莹莹逝世,系国内第一批翻译卡夫卡的学者

澎湃新闻
2026-11-06 22:42:27
连无人问津的米格-35都被派出来了!大俄这次看来是真遇到难处了

连无人问津的米格-35都被派出来了!大俄这次看来是真遇到难处了

战刃
2026-11-05 19:47:17
沉迷AI短剧后,我发现了它干翻传统影视的真正秘密:短剧最大的功德,是终于把普通人和先祖当“人”看了

沉迷AI短剧后,我发现了它干翻传统影视的真正秘密:短剧最大的功德,是终于把普通人和先祖当“人”看了

渊海探心
2026-11-06 09:07:54
今年的退休金还涨不涨?我打了12333问过,实际情况原来是这样

今年的退休金还涨不涨?我打了12333问过,实际情况原来是这样

笑熬浆糊111
2026-10-28 06:00:28
2026-11-07 16:52:49
罪案录
罪案录
罪案追踪者,聚焦重大案件全记录,解读法治进程,拆解复杂人性
195文章数 33关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

17幅 欧美画家绘画作品欣赏

头条要闻

马斯克坦言热爱中国:中国令人惊叹 中国汽车公司厉害

头条要闻

马斯克坦言热爱中国:中国令人惊叹 中国汽车公司厉害

体育要闻

轰35+5迎生涯之夜 米切尔成雷霆第二巨

娱乐要闻

50岁林心如嫁霍建华生女,婚姻美满

财经要闻

“科技小登”打回原形

科技要闻

老去的大佬、当红的新贵,握着一张AI考卷

汽车要闻

503.17km/h!中国超跑这次真把天花板捅穿了!

态度原创

旅游
本地
亲子
数码
公开课

旅游要闻

清波载舟迎远客,平陆运河观光持续走热

本地新闻

乌兰察布:以前种土豆,现在种Token

亲子要闻

爸爸带女儿去新房看看,没想到4岁女儿却说太破了,一点也不喜欢

数码要闻

内存太贵!部分新手机用上旧内存 明年占比或达7%至9%

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版