王菲，杀死比赛

“人在家中坐，红从天上来。”

娱乐圈，人设最不塌房的人来了，谁能想到，几十年后姐的烦恼还是“太红了”。

30年前的歌曲仅仅一段被采样，就刮起席卷全网的“季候风”。

十底，歌手The Weeknd (盆栽哥)在香港举办演唱会，并毫无预警发布一首香港限定曲《Hong Kong》。

悠长歌声中，王家卫美学风格的MV播放，一段女声出现，全场来到高潮——

这次季候风，吹得格外凶

仿佛世上一切，已经消失无踪

空灵缱绻，梦回千禧，这不是菲姐的声音吗？

《Hong Kong》大量使用了原歌素材重新制作，王菲的人声成为点睛之笔。

声音一出，无数港片在眼前掠过，最能代表流金岁月的唱念，依旧只有她的嗓音。

这首被采样的《季候风》，收录在她以王靖雯之名发布的的专辑《执迷不悔》（1993）中。

曲子改编自陈小霞作曲的《有一天我会》；歌名“季候风”，便是季风，情感像阵风，人生也如同，来去不由人。

演唱会结束后，这首老歌也在海内外爆红。

容祖儿、吴青峰发视频唱，梁静茹演唱会唱

近期的互联网上，几乎只有“你似季候风”，能与许飞写给厉娜的《明年依旧好时节》对打擂台。

经典爆曲太多的烦恼，畅销专辑里的歌曲也被认为冷门

很多人这才知道，王菲在海外也颇具影响力。

风越刮越凶，人们猜测王菲是否会空降盆栽演唱会，然而刘嘉玲透露：邀约失败，阿菲在北京呢。

确实很像她，外界如何汹涌，都被视作平常。

《最精彩的演唱会》

“太红”的烦恼，王菲早已经尝过了无数次。

工作寥寥，依旧在事业巅峰，57岁正是顶流的年纪。

毕竟，如今娱乐圈流行的风潮，都是姐玩剩下的——

王菲什么也不做，每隔几年却要爆红一次。

上一次出圈，是凭独一份的精神状态，竟然成了年轻人的的互联网嘴替。

人们说：“好想像王菲一样拽。”

王离婚后，陶晶莹曾问：“想给孩子找个什么样的父亲。”

王菲直接反弹：“她本身就有她的父亲啊。”

《陶子10e》

锋菲恋正盛时，陶晶莹假装失误播放了“世纪牵手”的画面，感叹：“二位看起来很甜蜜哦。”

换了其他人早就羞涩红脸了，王菲随口就是一声惊雷：

“就是很甜蜜，什么看起来啊。”

被噎得次数多了，陶晶莹已经会自我安慰：“我还是不要采访王菲了吧”。

尤其值得被学习的心态是，她不喜欢私生活被过度讨论，却也从不陷入自证的漩涡。

最著名的例子，莫过于早年一位记者反复追问其离婚手续的办理情况。

多次回避无果后，王菲呛道：“跟你有什么关系呀？”

记者回：“读者想知道。”

王菲答：“跟他们也没有什么关系啊。”

娱乐圈第一课题分离大师

王菲人如其名，每个笔画都直来直去。

和好朋友“老那”一样，“最怕的就是做作”，还有矫情恐惧症。

《杨澜访谈录》

演唱会可以只说三句话：谢谢，谢谢，谢谢。

因为，想说的都在歌里。

李亚鹏在节目上回忆二人相识，刚要开始煽情，王菲白眼一翻：

“成，打住。”

《杨澜访谈录》

她是记者们害怕又最想采访的人，连杨澜都会在对谈结束松一口气，“没我们双方预想得那么难聊”。

面对主持人们的恐慌，王菲却总是一头雾水：“想认真回答，没有恶意的。”

《陶子娱乐秀》

没有故意为难，只是直白不加掩饰、直率又不留情面，却衬托出了世界的荒唐。

别人将怎样的标签烙印在她身上，她只从中穿过。

连娱乐圈以直率出名的大姐头们，也“甘拜下风”。

宋丹丹感叹：“我自己可以说是几乎不作秀，可王菲是从来不作秀。”

超前，不仅是王菲的精神状态，也是事业的脚注。

30年前，王菲参加《劲歌金曲》画的“亮片妆”，空灵清透，美得大胆。

看起来比去年风靡全球的“马吉拉高定走秀妆”更像瓷娃娃。

在1998-1999《唱游大世界》巡回演唱会上，王菲演唱《天空》时脚踩的无底鞋，今日仍算先锋。

王菲是90年代绝无仅有的时尚女王。

提到她，我们会想起晒伤妆、哪吒头，大色块的眼部彩妆，小众的设计师品牌......单拎一场演唱会造型，审美就够如今的美妆穿搭博主学上好久。

为人津津乐道的，还有她的音乐品味。

很多人只知王菲嗓音独树一帜、唱法空灵飘忽。

不知在翻唱成风的上世纪香港乐坛，王菲还是第一批创作型歌手。

名为王靖雯时期，她为《执迷不悔》填词：“这一次我执着面对，任性地沉醉，我并不在乎这是错还是对。”

1996年推出以《论语》非礼勿视、非礼勿言、非礼勿听为封面灵感的专辑《浮躁》，多数曲目是她亲自作词或作曲。

《时代杂志》封面

《寓言》《唱游》《讨好自己》《将爱》......创作人的身份一直未曾褪去。

2004年金曲奖，凭借《不留》，王菲被提名最佳作曲人、作词人，最佳专辑制作人。

最终拿到的是最佳国语女演唱人奖。

宋丹丹饰演的刘梅哼唱《不留》/图源《家有儿女》

颁奖台上，她说出经典的那句：

“我会唱歌这我知道，对金曲奖评委给我的肯定，我也给予充分的肯定！”

台下入围的蔡依林、后来成了流行音乐的中流砥柱，在当时还是王菲的迷妹。

娱乐圈遍布王菲的乐迷、影迷，这不新奇。

孙燕姿追星王菲

张国荣说王菲是唱歌的天才，王家卫认为王菲是演戏的天才。

她作为师妹出演过Beyond的半自传青春片《莫欺少年穷》。

《弄假成真》成了日本影视剧对华人女主演的首次启用，与张国荣合作《恋战冲绳》是哥哥最后一部爱情片。

《弄假成真》

《重庆森林》里的灵气表演，让王菲提名金像奖影后。昆汀评价：“但凡看过这部电影的人都会为她心动。”

王菲也是王家卫手下少数的“幸存者”。

章子怡、梁朝伟一众演技派都曾被王家卫“台词拍摄几十次、没有固定剧本”的导演方式，折磨到怀疑自己。

不管不顾的王菲，却演得一身轻松。

《重庆森林》

摄影师杜可风在《漆中之黑》随笔记道：

“她通常只拍一条镜头，然后她就会走向她的面包车......

我们没有办法让王菲再拍第二遍，她已经传递过她的能量了，如果没能接收到，那就只好怪自己了。”

《2046》

说点严肃的。

如此时代巨星，也历经过被埋没的岁月。

彼时内地艺人闯荡香港乐坛，着实不易。

束手束脚，不像自己。

那时，香港制作公司签约内地艺人，还十分罕见，内地艺人被视为规矩、土气的象征。

小有所成的王靖雯，不被看好。

经济约从新艺宝转移到滚石，在滚石的安排下出国进修，还没开学就遭到罗大佑的提前解约。

王菲也被踢皮球过，不过这段经历，没能挫伤她分毫。

海外的见闻反而让她意识到，成为千篇一律的流水线艺人，不是她想要的人生。

《龙兄虎弟》

王菲的决断力可见一斑。

1992年回港后，主动找到陈家瑛做经纪人，同年凭借《容易受伤的女人》名声大噪。

那段时间里她本人的真实风格逐渐显露。

1994年，她在红磡连开18场演唱会，破了新人记录；《迷》《胡思乱想》《天空》《讨好自己》一年内连推出四张高质量专辑；她与王家卫合作的《重庆森林》上映，获得金像奖提名......红得吓人。

如此迅猛的势头，离不开她的聪慧与天赋，仅出道五年，已经将粤语说得流利地道，成为吉尼斯纪录最畅销粤语唱片女歌手。

但更少见的，是她身上的决心与主见。

成名后的这一年她彻底改回了自己的名字，回归于王菲。

此后，忠于自己，始终如一。

如同写真集《Face to face》中，王菲写给自己的那段话：

“她爱唱，那她应该自由地唱，不要有使命感。

要自然，不要刻意地自然。

要恍惚地面对世界，笔直地面对自己。

她应该正常的爱与不爱，千万别在乎名誉，

那让人深度虚伪的东西。

在浮出水面之前，她和我们一样挣扎。”

《幻乐之城》

别人看她高冷难接近，但王菲对自己的形容，却是“特别二”。

表面生人勿近、惜字如金，私底下爱贫、任性，热衷于冷笑话。

微博兴起的时代，王菲算是最早一批活人。

她发自己的素颜照，脸庞红彤彤的，眼里笑意盈盈。

分享自己的“高颅顶”，乱糟糟的头发，鬼马可爱的表情。

离婚后网友评论，让她不要爱上汪峰。

买菜都能上头条的王菲淡淡回应：好的。

她每天住在网上高强度冲浪、插科打诨，俨然段子手，喜剧人。

呕吐式发微博之后还会自我调侃：“做自己的狗仔，让狗仔堂堂正正做人～”

王菲说，发微博就是一场游戏，她喜欢顺其自然，游戏人间。

女神是外界的想象，她自己一直都不摆明星架子。

上节目被问到喜欢的食物，回答“牛肉面”“鸭舌头”。

退休后出单曲，封面潦草可爱。

歌迷总结：“每当王菲想发自拍了，就会发一首单曲当作借口。”

熟人都评价她，快乐、单纯，像是小孩。

“一切都好，只缺烦恼。”

非要说烦恼，露于人前的除了“太红了”，就只有“牌技”了。

人尽皆知王菲热衷搓麻，“说我唱歌不好我认，说我打牌烂不行”。

好友刘嘉玲曝光王菲打牌不认输/图源《康熙来了》

破天荒承认自己牌技不如人，还是要撒娇：

“牌有时候也会欺负人嘛。”

《TVBSG 娱乐新闻》

曾经陶晶莹问王菲，教育窦靖童时会不会动手。

王菲说“会啊”，象征性打屁股。

陶子借势调侃：“用牌纸打吗。”

听了这话，王菲赶紧澄清：

“不不不，打牌的时候还没空打她呢。”

王菲退休后，窦靖童成了大众接近王菲的窗口。

二人被很多人认为是理想的母女关系。

《唱游大世界》演唱会背景里的窦靖童

肉麻过敏的王菲，对窦靖童展现了最浓厚的爱意。

曾经有记者问王菲：“有个发型师说窦靖童的发型不好看，你怎么看？”

王菲如常回应：“能怎么看？他说不好看就不好看？”

但上车离开的时候，却不小心将车把手拧掉了，经纪人宽姐知道后诧异：

“你们问了什么问题，是不是气到阿菲了？”

采访中少言的王菲，提到两个女儿总能多说几句话。

王菲说，顺其然告诉就好，同时敏锐提及，大人尽量不要在孩子面前起争执，尤其是“懂事的孩子”。

在很多事上，王菲的回答都是随缘、无所谓。

但是遇到当父母这件事，她说“太需要学了”。

《杨澜访谈录》

王菲出生在一个家教极严的的家庭。

母亲对她有许多控制与要求。青春期的王菲面上答应，但心里总是不服。极为难得的是，有了孩子后，王菲没有把母亲的养育方式复刻到自己的新关系中。

家里总是平等的。

大女儿窦靖童是大姐，小女儿李嫣是二姐，王菲自己则是最小的三姐。

舆论曾将窦靖童刺青、中性外表视作叛逆、另类、不学无术。王菲却感叹——

“每个不懂事的妈总能生出温顺明事理的女儿，大姐并非浪得虚名。”

“都说我越来越像你了，我很欣慰”。

王菲最动人的歌词都写给了窦小姐——

“你来的那天雪花纷飞，我于是掉眼泪”

“你不能去学坏，你可以不太乖”

多年之后窦靖童也用歌词告白：

“妈妈给过我最特别的礼物，是教会我怎么欣赏一道彩虹。”

之前，久不露面的王菲，为窦靖童主演的电视剧献唱主题曲，网友评价：太宠着孩子了。

但王菲早就在歌里回应过了：

“谁让你就是我的宝贝。

我不能太宠爱，我怎能不宠爱？”

《幻乐一场》演唱会

王菲曾说，李亚鹏主演的是“将爱情进行到底”，而自己的歌是《将爱进行到底》，爱比爱情的范畴要大得多。

多年后记者追问：“《将爱》这个比爱情更大的爱指的是什么？”

她说：“慈悲。”

王菲是个心底有很多爱的人，记得刘翔失利时，漫天指责，王菲逆流开解：

“没关系哒，生命还有很多栏要跨。”

陈家瑛曾这样形容王菲的面冷心热：“你们别期望她会说挂念或爱等说话，这些都不是阿菲的语言，她虽然不作声，不过却记在心。”

她追求爱情，像无畏的勇士。

从当年的霸气牵手，到今年谢霆锋演唱会上，她的肆意舞姿。

王菲从来没有被流言蜚语绊住脚步。

2000年《TVBSG娱乐新闻》播放世纪牵手

她爱自己，不吝啬夸奖。

别人调侃：“当妈了还可爱什么？”

王菲兀自坚定：“我就是很可爱啊。”

任外界如何评判，任岁月如何流转。

那个永远说真话的王菲，始终如一。

《最精彩的演唱会》

在歌曲之外，她也将自己活成了诗句：

“我的存在，是一个永恒的惊奇，这就是人生。”