宁夏
读书，品诗，看电影
悟人生
我是威评书影史
诗词小课堂
文人最向往的山居生活。茅屋清净无尘，绿树烟雨朦胧，静坐山间，与青山为伴、与诗书为友，悠然自得，不染喧嚣。
《题画》
清·吴绮
茅屋净无尘，溪树青疑雨。
中有卷书人，坐与春山语。
这二十个字太干净了。干净到像没过过日子的人写不出来——可偏偏，吴绮不是没过过日子。他过得比谁都热闹，也比谁都跌宕。
吴绮，字园次，号丰南，又号听翁，晚号红豆词人，徽州西溪南人，寓居扬州江都。生于明万历末年，活到清康熙年间，跨了两个朝代。少年时就有才名，六岁能赋《山中吟》：“山溪清浅山花红，抗首高歌和晓风，世事回头君莫看，不如沉醉此山中。”你看，他很小就在心里给自己留了一间茅屋。
可人不能一辈子躲在诗里。
顺治十一年，他拔贡入京，授中书舍人，后来做到兵部员外郎。康熙五年，外放湖州知府。到任不是清闲差事——他微服查案，抓豪猾、焚苛籍、整吏治、公试士，重修墨妙亭、六客堂、太白亭，把岘山三贤祠扩成九贤祠。百姓叫他“三风太守”：多风力，尚风节，饶风雅。
“风节”二字最要命。有风骨的人，注定得罪人。
康熙八年，他忤了上官，被弹劾罢职。离湖之日，百姓万人送行，自发捐钱替他补库缺。可回扬州时，他清贫如洗，“贫无田屯”，只能在粉妆巷一带买下一处废圃住下。
废圃就废圃。有人来求诗文，他不收银子，只收花木——你给我一株梅、一丛竹、一棵海棠，我给你写一篇字。几年下来，草木成林。他把这园子叫“种字林”。
种字。不是种地，是拿半生笔墨，换一院子活着的春天。
《题画》这首五绝，大抵就是这个时候的心境。
“茅屋净无尘”——不是房子多好，是心里没挂碍。他做过知府，见过官场最脏的算计，现在回到一间打扫干净的茅屋，连灰尘都不许落。这个“净”字，是洗过宦海才有的净。
“溪树青疑雨”——溪边树色浓得发亮，像刚下过一场雨，可又没下。这种“疑”，是闲出来的。忙人看不见雾，只有坐下来的人，才会觉得青色里含着湿气、含着风、含着一整座山将要说话前的安静。
“中有卷书人”——画里那个人，就是他自己。不骑马，不戴官帽，不签公文，手里一卷书。书是老的，人是退下来的，可眼神是醒的。
“坐与春山语”——最妙是这一句。不是“看山”，不是“对山”，是“与山语”。山不说话，可他听得懂。春山问他：官还做吗？他说不做了。春山问他：那写什么？他说，写点字，换几株花。春山笑一笑，把雾放宽了一点。
这不是隐逸，是“退场之后的归位”。
很多人误以为文人喜欢山，是因为山清静、没烦恼。不对。吴绮这种人，是先替百姓跟豪强争过、替斯文跟荒草争过、替一座城的记忆跟时间争过，争完了，被请出场，才回过头坐到春山面前。
所以“坐与春山语”里，有一点倔，也有一点柔。
倔的是：你们不要我，我还有山可坐，有书可卷，有字可种。
柔的是：我其实没恨谁。风也吹过我，雨也疑过我，溪树青着，茅屋净着，这就够了。
晚年他视力坏了，读不了书，就听。听晚辈念诗，听人讲野史，听小孩子弹丝竹。他给自己改号叫“听翁”。
“以修短衰健听之天，以利钝荣辱听之人，以是非毁誉听之千百世。”
听听，这才是《题画》里那个“卷书人”的底的。不是消极，是听明白了。
一首小诗，二十字，表面写画，骨子里写命。
它写的是：一个读过书、做过事、挨过贬、清过账、最后在废圃里种花的人，怎样把“自我”安放回天地之间。茅屋是他收拾过的余生，溪树是他没凉透的春心，书卷是他没交出去的骨气，春山是肯陪他说话的旧友。
我们普通人读它，不一定真去住茅屋。
可总会有那么一个傍晚：下班回来，窗外在飘点细雨，阳台上一盆绿植青得发亮，你泡杯茶，手机静音，书翻两页，忽然觉得——外面那些考核、排名、人情、得失，暂时都不进这门。
那一刻，你也是画里那个人。
“中有卷书人，坐与春山语。”
春山不一定在远方。它可能在你心里，那块被宦海、生计、喧嚣磨过一遍，却还没肯彻底弄脏的地方。
吴绮替我们把它留住了。
不是避世，是：世我都经历过，现在，我想跟山水说两句人话。
-作者-
威评书影史，自评自说自开怀，更多诗评、书评、影评，给您不一样的感觉。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
