超级工程，我国一旦全面完成，中国军队将处于世界顶峰

说起中国的超级工程，很多人会想到大桥、高铁、水电站。可有一类工程，藏在实验室里，外人很少见到，它的名字叫神光。

我们想说的是，这类工程真正的分量，不在于它能马上变成什么武器，而在于它让中国在最前沿的科学上，有了自己说话的底气。

神光，是中国一系列高功率激光装置的名字。它干的事，说起来很玄：用好多束极强的激光，同时打在一个小小的燃料靶丸上，让里面的氢的同位素在极高的温度和压力下发生聚变。

这就是常说的激光惯性约束聚变。太阳之所以能发光发热，靠的就是核聚变。人类要是能在地面上把这团火点着，再管住它，能源问题就会迎来一次大变样。这个想法，最早是一位中国科学家提出来的。

1964年，物理学家王淦昌独立提出了用激光实现核聚变的设想。那一年，中国刚刚爆响了第一颗原子弹，激光技术在世界上也才刚起步没几年。

王淦昌是中国核武器研制的元勋之一，参加过原子弹、氢弹的研制工作，后来被授予两弹一星功勋奖章。他提出的这个设想，在当时听起来近乎天方夜谭。

可这个想法很快有了回应。上海光机所的激光专家接过了这个题目，从1965年开始研究高功率激光器。一个是核物理的大家，一个是激光的行家，中国的激光聚变研究，就这么起步了。起步容易，走下去难。

那时候的中国，工业底子薄，很多元件和材料都得自己从头摸索。整整二十来年，科研人员一边啃理论，一边造设备，一块镜片、一根激光棒地往前推。

到了1986年，一台叫激光12号的实验装置在上海建成，被正式命名为神光，也就是后来说的神光I。它只有两束激光，基频最大输出能量1.6千焦，放到今天看并不大，可它证明了中国人能在这个领域站住脚。

神光I服役了八年，做了大量实验，也暴露出不少短板。功率不够，光束不够多，离真正点着聚变还差得远。于是，就有了神光II。神光II有八路激光，后来又加了第九路。

2000年以后，它开展了大量打靶实验，很长一段时间里，都是国内投入正式运行的规模最大的高功率钕玻璃激光装置。

更难得的是，神光II的很多核心部件实现了国产。激光器、光学元件、控制系统，一样一样自己造。这一步，比什么都要紧。再往后，是神光III。它建在中国工程物理研究院，2015年完成建设。

据报道，它是世界上投入运行的第二大激光驱动器，也是亚洲最大的高功率激光装置。从两束激光到几十路激光，从千焦级往上一个台阶一个台阶地爬，中国在这条路上走了半个多世纪。

那么，排在第一的是谁？是美国的国家点火装置。这个装置在加利福尼亚，有192束激光。

2022年12月5日，它在一次实验里，往靶丸里打进了大约2.05兆焦的激光能量，聚变产出了大约3.15兆焦的能量，头一回实现了产出比投入多。这在全世界都是轰动的新闻。

虽然离真正发电还很远，可它说明，这条路是走得通的。

美国人后来又往前推了一步。去年4月7日，国家点火装置再做实验，往靶上打进大约2.08兆焦的能量，聚变产出达到8.6兆焦左右，产出是投入的四倍多，创下了新纪录。不过，这里头有个账要算清楚。

打到靶上的能量是两兆焦出头，可为了让这套激光系统转起来，从电网里吸走的电要多得多，有报道说光一次实验就得耗掉三百兆焦上下。所以，离靠它发电，还隔着很长一段路。

这些说法来自外国分析人士，中方没有公开回应。不管外面怎么猜，有一点是清楚的：在激光聚变这条赛道上，中国已经是最主要的参与者之一。激光聚变之外，中国在另一条聚变路线上也跑得很快。

安徽合肥的全超导托卡马克装置，也就是常说的人造太阳，去年1月实现了上亿摄氏度、1066秒的高约束模等离子体运行，创下了世界纪录。一条路用激光去压，一条路用磁场去管，两条路一起往前走，中国在聚变能源上下的是长功夫。

很多人会问，这跟军队有什么关系？关系在于，高功率激光是一门基础技术，用途很广。能源要用它，基础物理研究要用它，国防也要用它。神光这类装置，本身是做科研的大装置，不能直接拉上战场。

可在研制它的过程中，中国攒下了一整套本事：怎么造大口径的光学元件，怎么让几十束激光同时精准到达，怎么控制光束的质量。这些本事，正是激光武器要用到的核心技术。

打个比方，神光这样的大装置，像是一所练兵的学校。它本身不上战场，可在这里练出来的工艺、元件和人才，会一批一批流到别的地方去，有的进了工厂，有的进了别的科研项目，有的就进了国防领域。

激光武器，这些年已经从科幻走进了现实。去年9月3日，北京举行纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵。

在受阅装备里，一款叫LY-1的激光武器第一次公开亮相，由加长的军车搭载着驶过天安门。据报道，它是舰载激光武器，阅兵时用的是车载版本。官方解说称它有精准毁伤、持续打击的优势。

后来有外国媒体报道，在南海的一艘两栖舰上看到了类似的装置，用来对付无人机。激光武器的好处，说起来很实在。它的光束以光速前进，从发射到命中几乎没有时间差。

只要电够，就能一直打下去，不用担心弹药打光。每打一次的成本，跟一枚导弹比起来低得多。这几年的局部冲突里，无人机满天飞，便宜的小飞机，常常要用昂贵的导弹去拦，账怎么算都不划算。

激光武器拦小目标，正好对上了这个短板。当然，激光武器也有它的局限。

遇上雨雾沙尘，光束会衰减；功率要上去，就得配上大电源和散热系统；打远处的大目标，现在还力不从心，所以，它更像是现有防空体系的一块补充，不能包打天下。美国、以色列、英国这些国家，也都在加紧研发激光武器。

这是一场世界范围的技术赛跑，谁也不敢掉以轻心。在这场赛跑里，比的不光是哪个国家先拿出样机，更比谁的产业链完整，谁能把元件做得又好又便宜，谁能把装备真正批量造出来、用起来。

回头看神光这条路，最打动人的，是那一代科学家的坚持。1986年3月，王淦昌和另外三位科学家联名写信，建议国家跟踪世界高技术的发展。

很快，国家就启动了高技术研究发展计划，也就是后来大家熟悉的863计划，激光技术就是其中的重要领域之一。从一个设想，到一项国家计划，再到一代又一代的大装置，这中间凝结的，是几代人的心血。

有人说，神光一旦全面完成，中国军队就会站上世界的顶峰。我们觉得，话不必说得这么满。军队强不强，看的是整体实力，是人、装备、体制和训练一起说话。一项技术再先进，也只是其中的一环。

可有一点可以肯定：基础科学走得越深，国防的底子就越厚。激光聚变这样的大科学工程，今天看是在实验室里点火，明天就可能变成发电厂里的能源，变成保卫国家的利器。

中国坚持走和平发展道路，发展国防力量，为的是保卫自己，从来没想过去欺负别人。手里有了过硬的本事，别人才不敢轻易来犯。

从1964年的一个念头，到今天亚洲最大的激光装置，神光走了六十多年。这条路，还会继续往前延伸，下一个突破在哪里，值得我们耐心等待和期待。