在人治社会之下,贪污往往层出不穷,纵使严刑峻法,往往也只能起到一时之效。
朱元璋动辄以贪污罪对官员扒皮实草,可腐败却如野草一样春风吹又生。
晚清官场更是如此,贪腐从来不是“有些人”的毛病,而是整个体制的生存法则。
乾隆四十六年的甘肃“折监冒赈案”,堪称封建官场塌方式腐败的典型案例。
布政使王亶望把“捐粮换监生”的政策直接变成收白银,再虚报灾情、虚报建仓,整个甘肃省上上下下通同作弊,十余年间侵吞白银一千五百万两。
最后案发之时,竟然高达一百多名官员涉案,五十多颗人头落地,清朝鼎盛时期尚且如此,更遑论其他时候。
这不是个别蛀虫,这是一条从上到下、运转精密的分赃流水线。
到了晚清,贪污腐败之风愈发登峰造极。庆亲王奕劻掌权十余年,卖官鬻爵明码标价:道台二十万两,巡抚五十万两,总督百万两。袁世凯给他送银票,他假意推辞,来人一句“王爷到任时零用”,他便欣然收下,此后“月有月规,节有节规,年有年规”。
“三年清知府,十万雪花银”不是文学夸张,而是当时官场的最低业绩指标。在这个生态系统里,不贪才是异类,是破坏行规,是不合群的傻子。
北洋水师的军费更是被制度性分食,从开始就注定了失败了。
当日本举国备战之时,北洋水师的一部分军费却被截胡拿来给慈禧修颐和园。
一部分被李鸿章的政治对手翁同龢克扣。
一部分则变成了劣质燃煤和装了沙子的炮弹。
阿克顿说:绝对的权力导致绝对的腐败。在烂透了的旧地基上建新楼,无论表面如何光鲜,底下早已满是白蚁,一场风雨便可现出原形。
然而,历史偏偏给这个烂透了的系统开了一个刺眼的玩笑。
英国人赫德从1863起掌管中国海关,时间长达40余年。
![]()
据档案统计,1854年至1870年,海关内班职员181人,因考核不合格去职者81人,其中涉及贪污的,仅1人。
在赫德任期内,滥用公款的违法案件不超过5起。海关税收从接手时的500万两涨到三千余万两,成了晚清朝廷最稳定的钱袋子。
说来可笑,在天朝治下,一个半殖民地色彩浓厚的机构,反而成了体制内唯一拿得出手的“廉洁样板”。
原因并不玄妙,说白了就两条:独立的监督机制,和人性化的薪酬福利体系。
两条共同指向了一个原则:不要相信所谓的人性。
孟德斯鸠在《论法的精神》中早就断言:“一切有权力的人都容易滥用权力,这是万古不易的一条经验。有权力的人们使用权力一直到遇有界限的地方才休止。”
赫德的海关,恰恰是给权力设定了清晰的界限。
在架构上,海关独立于清廷其他衙门。总税务司直接向清帝国高层汇报,内部只听赫德的。各关主要管理职位不用华人,一个重要理由是洋人不怕地方官的干预和施压,从而与腐败的官场彻底隔离。
内部引入当时英国最先进的会计、审计、统计制度,做假账变得极为困难。
外部还有两只眼睛死死盯着:清廷要钱还赔款,列强使领馆要确保关税不被截留,1900年后民族主义高涨,民间舆论更是时刻盯着海关有无丑闻。
监督之所以有效,不是因为监督者道德更高尚,而是因为没有任何一个贪腐者能同时摆平所有这些盯着他的人。 权力一旦有了真正的制衡,寻租的空间就被物理性地压缩了。
再看薪酬。休谟提出过一个著名的“无赖假设”:“在设计任何政府体制时,每个人都应该被假定为无赖,他的所有行为除了追求私人利益外,别无其他目的。”
![]()
赫德深谙此道。他不指望职员道德高尚,他选择把利益和廉洁死死绑定。海关职员的薪俸是同级政府职员的两倍以上,还引入了中国最早的养老金制度,与操守直接挂钩,一旦渎职贪污,开除,养老金一分拿不到。海关经费因此占到税收的10%左右(同期英美约4%—5%)。
赫德花了大价钱,但他买来的不是道德,而是让廉洁成为一个人在算计成本与收益之后的最优选择。
有人后来质疑赫德本人:他留下百万英镑资产,年收入十万到十七万两白银,远超工资,“这么大的数字不贪污是挣不来的”。这个质疑可以成立,却并不改变结论。
赫德个人是否绝对干净,从来不是关键。晚清海关之所以能维持廉洁名声,靠的是制度的力量,而非个人的道德感召。一个系统如果只能靠“找到好人”来维持运转,那它本质上就没有脱离人治的赌局。
可以说正是有了海关的高效运转,才使得清廷有源源不断的收入偿还各国赔款。海关的廉洁当然被人看在眼里,有官员向恭亲王奕䜣提建议推广,恭亲王的回应是:
“如果我们有一百个赫德,我们就采纳。”
![]()
这句话听起来像赞美,实则是甩锅,是权力者最虚伪的底牌。它把“制度为什么不能复制”的问题,瞬间偷换成“好人为什么不够多”的伪命题。
仿佛只要再找一百个洋人,一切就迎刃而解;仿佛贪腐问题出在人种,而不是出在权力结构。仿佛国人就是素质不行,才不能改革制度。
他们看得见账本,看得见税收,看得见那个爱尔兰人用制度把一群职员管得服服帖帖。
但他们始终不愿意承认一件事:海关的廉洁,恰恰是因为它没有被交给清官去进行道德的教化,而是被放进了一套让贪腐变得困难、让廉洁变得划算的结构里。
波普尔在《开放社会及其敌人》中有一句振聋发聩的话:“我们需要的不是寻找好人来统治,而是建立一种即使由坏人统治也不会造成太大伤害的制度。”
恭亲王显然不懂这个道理,或者他懂,但他假装不懂。他们想要更多的好人,想要的是愚忠的海瑞、包拯。却不想建立一个不依赖好人也能运转的系统。
为什么?因为后者意味着,权力本身要被关进笼子。独立监督,意味着把刀递给了外部力量,意味着要打破既得利益者的分赃格局。
于是,一百个赫德始终没有出现,而奕劻们的存款依然在暗流涌动。
历史兜兜转转,反复验证着同一个常识:没有独立的监督机构,就不可能有真正的清廉。
靠道德自律来约束权力,就像用纸去包住火;靠期盼“青天大老爷”来拯救苍生,就像在沙漠里等一艘船。
没有独立的监督,一切高薪、一切考核、一切口号,都只是遮羞布。最终,留给历史的,不过是一地灰烬,和无数个“一百个赫德”的空谈。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.