美国老人柏大卫：青海湟源是我唯一的、永远的故乡

美国老人柏大卫，不满一岁时随父来到中国，在青海湟源生活了17年。离开故土近40载后，他一次次远渡重洋归来，凭着一腔赤诚，为高原家乡奔走募捐、回馈桑梓。如今95岁的他说，湟源永远是自己的故乡。

父子两代人的接力，跨越山海、历经岁月，成为中美民间友好温暖的见证。

丹噶尔古城历史上是有名的“环海商都”。作为去往青海牧区和新疆、西藏的重要节点，清末民初，丹噶尔古城吸引英、美、德、俄等国商人来此设立洋行，商贸繁盛一时。

柏大卫的父亲柏立美1908年就来到了中国，在甘肃、青海等地生活，并在丹噶尔（今青海省湟源县）安下了家。

在湟源人眼中，柏立美是“自家人”。在自家的二层小楼内，柏立美开设过简易诊所，免费为贫困百姓看病，普及医药常识。除义诊之外，他还向乡亲们传授缝制毡靴、毡帽等手工技艺，并用海外募集而来的经费，帮助当地人掌握谋生的本事。

△湟源县民众在柏立美家的院子里生产各类毛织品。（资料照片）

1932年，不满一岁的柏大卫被父母从美国纽约抱到湟源。几年之后，柏大卫的妹妹柏美安在湟源出生。

古城的街巷，湟水河的河滩，黑刺林结出的“酸啾啾”（沙棘果）……湟源的点点滴滴构成了柏大卫和妹妹的童年记忆。柏大卫平日在家中讲英语，走出家门，便操着一口流利的湟源方言，和街坊邻里、同龄孩童打成一片。

△柏大卫一家人。

“美国洋人大鼻子，好吃中国的酿皮子。又调辣子又调醋，辣子抹了一鼻子……”丹噶尔古城印迹展馆里，至今还保存着当地百姓编出来的童谣。

湟源的一草一木，柏大卫都倍感亲切。后来，他随家人依依不舍地离开了湟源，先后在中国香港等地生活30多年，最终定居美国密苏里州。

对柏大卫来说，青藏高原东麓、湟水河源头是他唯一的故乡。离家越久，思念越深。为了不忘掉乡音，他在美国独自对着镜子说湟源话，后来有了录音机，就把自己的声音录下来一遍遍听。问他为什么，他说了四个字：“就怕忘了。”

远赴美国定居后，柏大卫的心里，装的始终是遥远的湟源。

“一个人一生只能有一个故乡，湟源是我唯一的、永远的故乡。”这句朴实无华的话语，没有华丽的辞藻，却饱含着他最炽热的赤诚与最深沉的眷恋。

1987年，柏大卫终于再次踏上湟源的土地。这位年过半百的老人难掩激动。柏大卫的家庭算不上富裕，可故乡医院缺设备、百姓看病难的现状，让他心里沉甸甸的。

1989年3月，他和妹妹柏美安用15万港币在香港买来一台当时县级医院最缺的B超仪。那时快递物流不便，柏大卫带着机器乘坐飞机，从香港到西安，再从西安到湟源，全程护送设备完好抵达。

△柏大卫和妹妹柏美安

从那天起，他再也没有停下。他先后20多次往返美国、湟源两地，四处奔走筹措资金、采购物资，为湟源县人民医院募集了30余件医疗设备，总价值600万元人民币。

1999年，柏大卫为湟源县人民医院订购了一台价值35万美元的CT机。这在当年堪称“奢侈品”。当时湟源医护人员心知设备重要，却因费用高昂不敢提及。柏大卫得知后，专程说服海外基金会调整捐赠计划。2000年6月，CT机运抵湟源。湟源县人民医院成了当时青海省少数几家拥有CT机的县级医疗机构之一。

CT机运到湟源那天，他走到机器跟前，深深鞠了一躬。据现场医护人员回忆，他用地道的湟源话对机器说：“你要为我们家乡人民好好服务，我拜托你了。”

1998年，湟源县政府授予柏大卫“湟源县荣誉公民”称号；2005年，柏美安也获此殊荣。接过证书的那一刻，柏大卫热泪盈眶：“这是我一辈子的心愿，我真正成为湟源人了。”

△2003年，柏大卫获评“青海省荣誉公民”；2013年，高票当选首届“最美湟源人”，成为首位获此荣誉的外籍人士。

柏美安也一生惦念自己出生的这片高原。她生前出资为湟源县人民医院购置了第一辆救护车。她曾留下遗愿，希望离世后能够归葬湟源。2016年，家人遵从她的心愿，将她的骨灰从海外带回，安葬在湟源北山坡墓地。

△柏大卫祭扫亲人

如今，95岁的柏大卫已无力承受漫长的跨洋飞行。他患有膀胱癌，眼睛也不太好。少年时一同嬉闹的湟源玩伴大多离世，熟悉的街巷几经改建，但跨越太平洋的牵挂从未中断。

某一次离别前，柏大卫捧起一抔湟源的黄土，用红布仔细裹好，带回美国。他曾有一间小屋专门安放所有来自湟源的念想——红布包着的黄土、湟源陈醋的空瓶，还有医院定制的地毯……这是他用来思念家乡的地方。隔着万里山海，湟源为他留着旧居，他也在异乡为湟源留了一间房。

湟源民众，早已把柏大卫当成自家亲人。

早些年还没有电子显示屏，只要柏大卫要回来，湟源县人民医院的职工就会找出一块黑板，用粉笔写下简短的欢迎字句。走在丹噶尔古城的石板街上，路过的乡亲认出他，会停下脚步，用湟源话简单问候一声。

当年在日月山景区，工作人员见到柏大卫一行人，执意免去门票；牧区老乡见到他，热情捧出大碗酸奶；朴实的乡亲走上前，把藏袍披在他身上，拉着他骑牦牛照相，分文不取。

湟源的亲友们也从未忘记柏大卫。今年9月，湟源县人民医院组织了一场跨越山海的视频连线。原定40分钟的通话，最后足足聊了一个多小时。隔着屏幕，柏大卫思路清晰，能够准确叫出每一位老朋友的名字，细数多年前相处的一桩桩往事。

常有人说，柏大卫对故乡有很大贡献。但在柏大卫看来，为自己的家人做些事是孝道、是应该的。“孩子离开家，回家就不能忘了给家人带点东西，这也是中国孝道里的一部分。我养成了中国人的思想，我把湟源当成我的故乡，这是让我很骄傲的事情。”

△柏大卫在湟源县城留影。

一个人用一生证明自己属于一座城

一座城用百年记住这一家人

善意没有国界

人心相通的地方

就是故乡

（总台记者 朱若梦 王晨 李永辉 王小龙 高山）

（来源：央视新闻微信公众号）