凌晨四点动笔、带病执教：芬奇不为人知的备战日

十月一个暖意融融的清晨，森林狼本赛季唯一一场主场季前赛开打前，克里斯・芬奇坐在办公室宽大的办公桌后，面前摊着密密麻麻的记事卡片与文件。

卡片上写满了他随时随地灵光一闪记下的内容：一套可以用来对付当晚对手的进攻战术、一套他打算在第二节试验的轮换阵容、一条他认为在当日教练会上必须重点说明的观点。

他的字迹工整，而且格外细小，一方面是为了在卡片上写下更多的内容；另一方面，是因为芬奇患有血色沉着病。这是一种遗传病，患者的身体会吸收并储存过量的铁。芬奇需要定期放血治疗，抽出一品脱血液，以此降低体内铁含量。这个病会让他手指关节疼痛，如果试着把字写大，字迹就会潦草到难以辨认。“字写小了我还能控制，”他说，“要是写大一点，手就不听使唤了。”

临近新赛季，千头万绪，笔记自然越积越多。首发阵容迎来新控卫与新大前锋，教练组添了首席助教，球队也换了新老板执掌大权。芬奇觉得，变革带来的种种不确定性，反而让人充满干劲。

芬奇的执教胜率（57.6%）高居队史第一，也是森林狼队史上唯一能在多个赛季带队赢下季后赛系列赛的主教练。过去三个赛季，森林狼每年至少拿下49胜、闯过首轮关，2024和2025年更是连续打进西部决赛。

森林狼开局势头迅猛。可就当一切渐入佳境时，考验如期而至。爱德华兹在第四场比赛后接受了右膝关节镜手术，至少要休战两个月。

失去队内头号球星，这支紧密团结的教练组肩上担子更重。赛前筹备、作战方案、临场调整，每一项工作都变得无比关键。对于芬奇来说，一切充满挑战。接下来，就让我们走进芬奇比赛日的幕后故事。

早上7:30

有些教练直接睡在办公室，还有人天刚蒙蒙亮就到球馆。芬奇没有做到这么极致。比赛日，他一般七点前到办公室。芬奇很享受球馆清晨的安静。整栋大楼还没有热闹起来，球员、工作人员还没有源源不断来找他沟通大大小小的事情，这段时间往往是他思路最清晰的时候。

他翻看助教团队整理的纽约之战片段，找出需要纠正的漏洞。芬奇指着一沓材料，里面是还需要讲解、打磨的战术跑位、理念和打法。“这些内容，我们要在对阵迈阿密之前，要么复盘巩固，要么正式教给队员。”他说。

这段日子，他每天大概只能睡五个小时。闹钟虽然设好了，但大多时候根本用不上。思绪翻涌，足以把他从床上唤醒，投入工作。“凌晨四点左右，各种想法一下子涌上来，我得抓紧梳理清楚。”他说。

早上8:08

球队公关主管弗里曼走进办公室，乐呵呵地带来当晚的裁判名单。多年共事，芬奇和弗里曼早已十分熟络。本赛季有一项新安排：由弗里曼负责告知大家每场比赛的执裁裁判。这份差事，说是任务，也算是一份负担。

早上8:30

芬奇办公室外传来第一下篮球拍击声。球员陆续到场，在正式赛前热身投篮训练开始前，先来投一会儿篮。芬奇在思索球队新赛季将要面对的难题。送走里德、兰德尔这套高大内线组合，换来库明加、莱尔斯这套体型更小的前场，森林狼该如何完成转型？ “我现在发愁，怎么才能给库明加安排足够的出手机会。”芬奇说。

早上8:45

教练组成员陆续走进芬奇的办公室，召开晨间例会。三名助教并排坐在沙发上，其余人分散坐在房间各处椅子上。芬奇坐在房间靠后的办公桌后，统筹安排。

会场气氛专注，但并不紧绷。森林狼对阵尼克斯的比赛发挥出色，整个训练营和季前赛，队员展现出的比赛态度，让教练组很满意。

助教汉森提出，要针对新阵容，调整区域联防的布置。普里吉奥尼则担心，球队在守区域联防时，会被某一套特定进攻打法针对。众人开始回看尼克斯一战里的复盘剪辑片段。助教海恩斯率先发言，重点强调球员不要纠结判罚、要迅速回防。防守协调员特纳重点讲解半场补位换防。

接下来，普里吉奥尼主导进攻复盘。森林狼进攻火力充足，教练组一直在摸索怎么把这套火力用好。普里吉奥尼希望看到更多底角无球空切，给戈贝尔送出更多空中接力吊传。

新赛季开始前，芬奇给每位助教分配了一组对手名单。每位教练都要吃透自己负责的这批球队，反复看录像、研究对手习惯，整理球探报告，先给教练组汇报，再给球员讲解。芬奇同时鼓励助教大胆和球员沟通，为他们未来成为主教练积累经验。

助教牛顿主导活塞队的球探分析，讲解坎宁安的进攻习惯，以及活塞喜欢底角空切的特点。助教布贝斯重点提醒，面对活塞凶悍的防守人，要走直线突破、快速做决定。

上午10:00

教练会议结束，几乎同一时间，球员从芬奇办公室门外走过，进入隔壁房间，观看精选比赛片段。

“教练把这里叫做‘讲真话房间’。”布贝斯说。芬奇一般希望这类球员会议以教学为主，而不是单纯追责；但如果核心球员犯下他眼里不可原谅的错误，他也会严厉批评。

上午10:22

球员走出录像室，来到训练场，进行晨间赛前热身。大家在中圈围成一圈，芬奇简短叮嘱几句，全队聚拢在一起。无论对手是谁，助教特纳永远负责场上实战推演环节，带领球员把录像上学到的内容，落实到球场上。这支由千万富翁、明星球员、以篮球为毕生事业的人组成的NBA球队，热身的开篇，和普通小学校队一模一样：三人传切跑位练习。

练习结束后，球员分组，大致分为首发、第二阵容、边缘轮换。各组轮换不同训练项目；首发球员先跟着海恩斯练区域联防，重点练习滑步和沟通呼应。第二个训练项目由普里吉奥尼带队，练习长传快攻，以及小个子之间的挡拆配合。这两项，是森林狼新赛季想要精进的内容。

热身训练期间，芬奇话不多，他更愿意让助教主导讲解。一方面树立助教在球员面前的威信，另一方面，漫长赛季里，球员需要听到不同人的指导声音，芬奇认为这点至关重要。

训练在11点左右收尾，大家再次围成一圈。后勤主管布莱文斯提醒球员球馆的停车安排，这件小事，也透着一切都是全新开始的感觉。

中午12:45

芬奇和布贝斯来到明尼阿波利斯市中心热门的北环街区，在一家餐厅吃午饭。芬奇就住在附近，他长久以来的习惯，住在可以步行出门就可以买简餐的地方。

芬奇坦言，眼下一切太过顺利，他心里隐隐不安。教练永远在等逆境找上门，这份担忧也常常让他夜不能寐。被问到最担心什么，他说：“稳住现有的氛围，把好状态延续下去。”

他相信库明加能完美适配球队，要保证库明加在自己的角色里感受到重视。他一直在寻找合适的阵容搭配，敲定这支队伍不可动摇的底线准则。他清楚鲍尔天赋卓绝，同时希望鲍尔在串联队友之外，敢于主动出手得分。另外，教练组把防守视作重返争冠行列的核心。

下午3:45

距离晚上七点的开球还有一段时间，芬奇抵达球馆。标靶中心是联盟里年头很久的球馆之一，球队老板斯塔德夫妇，还有罗德里格斯已经在规划新球馆。但新球馆落地还要好几年，眼下芬奇和教练组只能挤在狭小的教练休息室里。芬奇在房间里踱步，教练组成员陆续到场。

下午4:00

教练休息室里面，还有一间芬奇更小的私人办公室，带卫生间和更衣区。他走进房间关上门，独享片刻安静，在卡片上画下几套他认为当晚对阵活塞能用的战术。比赛的时候，他会随身带着这张卡片，整场比赛随时翻看。

傍晚6:35

芬奇走进更衣室，简短和全队说几句话，随后走回教练休息室，回到自己的小办公室，换上场边执教的衣服。早年教练都会西装皮鞋正装出场，疫情之后，大家都改成卫衣搭配运动鞋。

他走出办公室，和副手布贝斯一同出门。整个教练组已经在后方走廊排成通道，芬奇略带不好意思地穿过人群，迎接阵阵欢呼和掌声。这是一个带着戏谑意味的传统：芬奇本身不喜欢这种激昂的造势，但他知道，助教们很享受这个仪式。

晚上9:40

芬奇拖着脚步，走进教练办公室对面的房间，年轻工作人员都在这里。他们一边看直播，一边实时剪辑片段，供中场和赛后复盘教学。

活塞大胜森林狼。靠着凶悍的防守、拼抢进攻篮板的顽强劲头，活塞完全没有把这场比赛当成季前赛来打。森林狼106比128落败，全场几乎没有还手之力。助教们围过来，芬奇盯着屏幕看了几段回放，一言不发，房间里鸦雀无声。之后他前往更衣室和球员简短沟通，再出席常规的赛后媒体发布会。

晚些时候，芬奇会收到一份赛后评估报告，复盘备战、球探工作、战术安排、临场抉择。他称之为一份“内部审计”，帮他梳理每场比赛的得失。根据自己的心情和精力，他要么熬夜看完，要么第二天一早接着复盘。