这是我今年最喜欢的一本书，没有之一

《献给阿尔吉侬的花束》讲书了一个明叫查理的纸障应为一次时验漫漫拥友超月常人的智利厚来又便回纸障的故市案照约订我需药把这分替会纪录吓来要不染就会忘纪就玩程不了老湿的坐页应为我想药便匆名。

——以查理的语气写在开头

翻完本书最后一页，阅读时长显示为8小时，记了200条笔记。

放下手机，躺到床上，仔细回想，竟发觉已记不清上一次这般完整、专注地读完一本书是什么时候了。书中的种种思绪仍在脑海中翻涌，许多人物也在我心间萦绕，久久不散：渴望变聪明的查理，理性真诚的爱丽丝，率性洒脱的费伊，追名逐利的教授，偏执暴躁的妈妈，放弃治疗的爸爸，社会底层的面包店朋友们，高尚善良的赫尔曼叔叔，他们的言语、行动与神情，共同编织出一段关乎社会人情冷暖、人心复杂变化的故事。

而我也在这次旅程里，体悟到了与自我、与他人、与社会和谐相处的智慧。

一、智与愚

查理的一生，是追求变“匆名”的一生，然而，当他真正拥有高智商后，曾经的纯粹、善良与执着渐渐褪去，取而代之的是傲慢与偏见。

他曾一度觉得过去的善良真诚显得愚蠢，从高智商的视角来看，似乎确实如此，毕竟他目睹了他曾经“人善被人欺，马善被人骑”的残酷现实。

回到当下社会，类似现象依旧屡见不鲜。但透过书中字里行间，我认为作者想要传达的是，智商并非衡量一切的关键，情商、财商、胆商、爱商、逆商等同样至关重要，甚至在某些层面更为关键。

有时候，保留内心的那份真诚、善良与执着，即便显得愚钝一些，或许反而是一种人生智慧。毕竟，真诚永远是必杀技。

二、爱与恨

查理的妈妈是偏执暴躁的，根源是因为她接受不了自己的孩子是个傻子的事实。她内心深处真心盼着孩子能变得正常，所以不断逼迫查理，可当希望一次次落空，便陷入恨铁不成钢的情绪中，最终情绪失控，打骂相向。

如今，为人父母的我们，其实也在不同程度重复这种行为。常说的“不写作业母慈子孝，一写作业鸡飞狗跳”，本质上就是将过高的期望强加给子女。

这还只是正常的孩子，如果是查理那般的孩子呢？鬼晓得我能不能做得比她母亲好。从后来看，母亲的这种行为，带来的却是查理一生的梦魇，而他想要变“匆名”，更多的是源于想得到妈妈的认可。

讽刺的是，他高智时期找到母亲后，母亲却患上了阿尔兹海默症，想象中的温情终究落了空。而好在我们还有时间。

阿德勒讲，有人用童年治愈一生，有人用一生治愈童年。所以爱就是爱，不要让它变成畸形的爱，更不要变成恨。

三、爱与性

这里的爱，指的是爱情。查理拥有过两个女性，爱丽丝和费伊。简要概括，爱丽丝是真诚理性等待陪伴的爱，是因爱才有性；费伊则是新奇激情短期随意的爱，是性多于爱。

爱丽丝的爱令我深深感动，无论何时，她心中始终装着查理，从这个角度而言，查理又是无比幸福的。

我记得在查理马上降智时候，爱丽丝回来：“我不曾离开，查理，我只是一直在等待。你现在大约又回到我的水平了，不是吗？”

作为男人，谁又不想有一个爱丽丝？可从现实来看大都事与愿违。写到这里，我不禁心生疑惑，为什么所有书里的男主角都有女人疯狂往上贴，哪怕他是傻子，这在现实中几乎是不可能的。

当然，这或许是作者为了阐述爱的需求，是文学艺术创作的需要。总之，爱与性既相互区别，又需相互融合，唯有如此，感情才能长久、稳定。

四、老与少

查理的经历，若加以浓缩，恰似一个人的一生。

幼年时懵懵懂懂、不谙世事，单纯真诚又可爱，青年时情窦初开、叛逆、愤怒而敏感，中年时开始慢慢成熟、稳重，看事情逐渐透彻，懂得人情世故，晚年时行动迟缓、语言能力丧失，开始记不清事。

作者表面在讲述查理的故事，实则是在描绘生命的过程。

面对每个人生阶段，该用什么态度去对待，这也是需要思考的问题。

孟子曰，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。

这是一种智慧，也是一种胸怀。

五、得与失

世上最令人痛苦的，并非一无所有，而是曾经拥有后又失去。

查理的智商曾经高达180，一天能阅读大量书籍，还能快速学习多门语言，可最终他只能眼睁睁看着这一切慢慢消逝，无论怎样挣扎都无济于事。

命运的所有馈赠，都已暗中标好价格。

我们不会平白无故在智慧、认知以及专业技能等方面取得巨大飞跃，但生活中随时都面临着得与失的抉择。

特别是在利益方面，有人为了所谓的得，不惜一切，最终却落得身陷囹圄或走向极端的悲惨下场，令人唏嘘。

人生路漫漫，但关键处只有那么几步，行将踏错可能掉入深渊。

关键在于保持良好心态，正确看待正常的得与失，乐观面对生活中的起起落落，才是应有的人生态度。

六、虚与实

故事是虚构的，但不妨碍我们提出现实假设。

有一个问题一直在我脑海挥之不去，如果我是查理，再给我一次机会，我还会接受这个实验吗？

答案是“会”。毕竟，见识过星辰大海的人，又怎会甘于点点荧光。

从故事看，最后的查理，尽管智商回到原点，但他的智慧已截然不同，实现了从看山是山到看山不是山，再到看山还是山的蜕变。

虽然山还是那座山，但人已不是那个人。

诚然，这种事情并不会发生在现实世界中，但还是要实实在在地做好当下每一件事，读好每一本书，处好每一段情，靠自己的力量去奔赴“星辰大海”。

七、知与行

查理在高智时期，意识到自己必将重回泥潭之后，其实有一段时间并没有自甘堕落、放弃治疗，他写了一份报告，把他的必然倒退的结论写清楚了，尽管这个报告那些所谓的大佬也不见得看得懂。

罗曼·罗兰说，世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。

这么看来，实验室的两个家伙选人还是挺准的，尽管查理是实验品，但是品质仍然是可贵的。

现在人们之所以知道了所有的道理，却仍然过不了这一生，原因就在于知与行的脱节，知道了却不行动，或是行动的不按知道的来，或是知道的太少所以行动不对，最终只能导致错误的结果。

八、远与近

《献给阿尔吉侬的花束》成书于1956年，迄今已经69年，却仍然是微信读书推荐值为92.3%的神作。为什么是神作？一部作品如果只能带给你当下的娱乐、爽感，就是“奶头乐”，像当下流行的玄幻小说、屌丝逆袭短剧，这种只能算凡品。

一部作品如果能揭露并解决当下社会的问题，至少在一段时间内对我们有启发，那能算精品。而一部作品经历漫长时间洗刷却仍然经久不衰，其中必然蕴含着深邃的思想洞见，闪耀着人性的光辉，从而给现代社会的我们带来强烈的共鸣。

阿尔吉侬就是这么一本书。他给我带来的更多是对人性的思考，是自我的反思。其实，我从这些年的4部电影中也看到这本书的影子，比如，《永无止境》传承了它高智的爽，《本杰明巴顿奇事》模仿了它过程的像，《阿甘正传》突出了它幼年的傻，《超体》则是再次突破智商的极限，给予了想象空间。所以，时间久远的佳作，仍然会对现在产生巨大的影响，至少，于我就是。

写到此处，我突然想起那只与查理同为实验品名叫阿尔吉侬的小白鼠，也仿佛读懂它书名的含义：

献给所有在黑暗中执火前行的人，献给每个不甘被定义的生命。

当我们讨论人性时，谈论的从来不是抽象的概念，而是此刻正在跳动的、笨拙却真实的心跳。

作者：

硝烟，第6期百日共读计划成员。