上海
还有不到半个月就中考了。
最近这阵子，我整个人都有点不在状态。前天上班做方案，客户在微信上催，我一紧张，把本来要发给客户的话发进了部门大群，撤回的时候手心都是汗。中午吃饭同事问我儿子复习得怎么样，我说还行还行，其实我也不知道到底行不行。
我儿子今年初三。说出来可能有点好笑，这段时间，比他更慌的人，好像是我。
他每天照常上学、刷题、睡觉，作息规律得很。反倒是我，一到晚上就睡不着。躺在床上，脑子像开了弹幕：明天公司的会议准备了吗？阳台那堆衣服梅雨天又晾不干了......还有——中考。想到这里，心脏就会突然紧一下，翻来覆去睡不着，拿起手机刷两下，刷到别人家孩子保送了，刷到各种”逆袭神话”，看得越多，心越乱，最后只能赶紧划走。
这半个月，我对自己马马虎虎，对他倒是上心。每天变着花样给他弄吃的，蓝莓、核桃、牛奶，听人说补脑，我也不知道管不管用，买了再说。晚上他学到十点多，我冲杯麦片或者热个牛奶端进去，他戴着耳机，说是听什么白噪音，头也不抬，"嗯"一声。我把杯子放桌上就出来，不敢多待，怕打扰他。
他今年个子蹿了一大截。前两天我才发现，他那条校裤短了一截，都露脚踝了。我说妈给你买条新的吧，他说马上就考了，别买了，凑合穿。说完又回房间做题去了。我拿着那条裤子站在阳台上，看了好久，突然有点恍惚，总觉得他还是昨天那个放学回来就把书包往沙发上一扔、满屋子找零食的小孩。可一转眼，已经比我高了。
有天晚上，他出来接水。我问他：“最近累不累？”他说：“还行。”停了一下，又补了一句：“考完我想睡两天。”说完就回房间了。我站在厨房里愣了半天。忽然发现，他最近很少抱怨了。小时候写作业写烦了，会摔笔，会嚷嚷。考试没考好，会委屈巴巴地跑来找我。可现在，很多压力他已经学会自己消化，有些话不说，有些情绪也藏起来。那一刻我突然意识到，原来不是孩子没压力，只是他长大了。
我嘴角这两天起了个泡，火气大。照镜子的时候愣了一下，忽然想起自己当年中考，好像也是这么个天气，闷热闷热的，空气里都是紧张的味道。而当年坐在考场里的孩子，如今成了考场外等待的家长。
时间过得真快，其实想想，中考当然重要，但它终究只是孩子人生中的一个阶段。这段时间，我越来越明白一件事，孩子需要努力冲刺，而家长需要学会相信，相信他这些年的积累、相信他这段时间的付出、也相信无论结果如何，他的人生都不会被一场考试定义。
再坚持十几天吧。等他走出考场。等这一年的紧绷终于结束。我们一家人好好出国旅游一次，什么分数、什么排名，都先放一边。这一年，他很辛苦。其实我们也一样。到时候不用再盯着倒计时，不用再想着下一场考试，就安安静静地出去走走。而我最想做的，大概就是放下这一年来所有的焦虑和担心，然后好好看看那个不知道什么时候已经长大的孩子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
