网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

丑陋的世界杯,丑陋的不止世界杯

0
分享至


文/小型牛马本马

(识局微信公共账号zhijuzk)

就在昨天,拙作刚刚吐槽了世界杯,谁想今天凌晨,新的素材又来了。

今天凌晨的这场比赛,甚至不能用“难看”来形容,更确切的形容词应该是“丑陋”——并不是说,哪一次的具体判罚特别不对,而是说,整场比赛的判罚,明显存在偏向。

至于偏向的原因,也不难猜:总要想办法让那些夺冠的热门、大牌球星云集的队伍,走得更远嘛。否则,谁还看世界杯。

这时有人该说了:这话不对吧,竞技体育,难道不该是公平为先吗?不公平的体育比赛,谁还看?

可是这样想的人,未免有点天真。

要知道,注重比赛公平的,可以是“球迷”,可以是“体育迷”,但不会是“人迷”。“人迷”是无限拥护“爱豆”的,只要“爱豆”在,他们就开心,“爱豆”淘汰了,他们就骂娘。

在体育饭圈化的今天,“人迷”的数量远多于“球迷”,为了把这部分人留住,那恐怕也不得不牺牲公平竞赛的原则了。

不过,这时又有人该说了,怎么,难道只有你那边有大牌、有“人迷”,我这边就没有?我的大牌还在踢英超(虽然马上不踢了),你的大牌可都踢好几年美职联了!

但话不能这么讲。

所谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”,那说的是“人才”,不是“流量明星”。真正的头部流量明星是拥有极为可观的长尾效应的。

为什么?因为哪怕足球贵为“世界第一运动”,但与地球上80亿人口比起来,它终究只是一个偏向专业化的小圈子,“人迷”固然远多于“球迷”,“路人”却也远多于“人迷”。

“路人”甚至不会像“人迷”那样看集锦、看数据,他们只会有一搭没一搭地看个热闹。而这就决定了,球星虽然很多,但能出圈的球星,能让真正的“大众”感觉脸熟的球星,很少很少。

少到什么程度呢?少到每个时代,大概也就那么三四个人——关于这点,看看那些牛奶和电解质水的广告就知道了。

在这样的情况下,能够在圈子里声名显赫的球星,竞技价值可能不差,但要说商业价值,必然断档落后于那些出圈的球星。

所以,出圈的球星、以及出圈的球队,一定是重点保护对象,出局要出得悲壮,晋级也要晋得丝滑。

毕竟资本还指望他们赚钱呢——君不见,有些老牌强队、四星豪门,因为进攻便秘,实在无可救药,球衣都打五折了吗。这就是前车之鉴。

现在明白了吧:你们吵了半天、闹了半天,其实“强行双骄”的既不是梅,也不是罗,而是资本。从18年就“诸神黄昏”,到22年还“诸神黄昏”,到26年甚至“诸神再昏”,这背后的操盘手,也是资本。

过去,“诸神”还能小组赛出局,现在不会再有这种事了。“神”就是“神”,最能赚钱的球队最神。

从这个角度说,这届世界杯不是诸神的黄昏,而是竞技体育的黄昏。从这届世界杯开始,竞技能力、技战术水平、球员状态,都要完全让位于政客、资本家和流量明星的分蛋糕。

可是话又说回来,这只是世界杯的问题吗?好像又不是。

丑陋的是世界杯,更是世界。是这个不讲道理、没有底线、金钱至上、流量为王的世界,让一切都饭圈化,让竞技场变成了名利场。

但咱们也不必着急上火,其实这倒是好事:如果世界杯真的变成流量为王,那么下一届,就该让中国队夺冠。

——既然红牌可以暂缓禁赛,被淘汰为什么不可以暂缓出局?或者干脆每场都判给中国队10个点球,不就得了?

反正这又不是比技术,而是比流量嘛。比流量,还有谁大得过中国队的流量?

好,下一届就这么玩。

在“老船长”的主场,至少保送“老船长”进半决赛。然后决赛是中国踢印度,这样流量最大,最赚钱。

太好了。这样的世界杯哪里丑陋,这不挺美好的吗。


特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
国内严控,海外严查,华人的钱流动难

国内严控,海外严查,华人的钱流动难

以希腊之名
2026-09-17 16:51:51
28岁女演员心脏骤停成植物人 昏迷3个月后苏醒 如今连跑8家剧组面试

28岁女演员心脏骤停成植物人 昏迷3个月后苏醒 如今连跑8家剧组面试

闪电新闻
2026-09-17 14:28:30
冷空气+降雨,浙江天气有变化:最高仅约30℃,“秋老虎”隐身,十一前还有气温“过山车”

冷空气+降雨,浙江天气有变化:最高仅约30℃,“秋老虎”隐身,十一前还有气温“过山车”

极目新闻
2026-09-17 14:50:43
事态已经全面升级!赖清德有可能成为新中国历史上,唯一一位在任台湾地区领导人中出现重大变故的人物

事态已经全面升级!赖清德有可能成为新中国历史上,唯一一位在任台湾地区领导人中出现重大变故的人物

人生录
2026-09-11 00:05:21
最扎心的不是失业,是社保年限从15年涨到20年

最扎心的不是失业,是社保年限从15年涨到20年

细说职场
2026-09-16 16:15:54
男子暴力拒捕驾车碾轧执法民警致一人牺牲,最高法核准死刑

男子暴力拒捕驾车碾轧执法民警致一人牺牲,最高法核准死刑

现代快报
2026-09-17 22:27:37
新政出台后,没看到“金九银十”,却看到高层小区被率先踢出局

新政出台后,没看到“金九银十”,却看到高层小区被率先踢出局

装修秀
2026-09-16 10:30:07
国锦赛一夜2场冷门!中国军团4胜1负,张安达、霍金斯都造6-0惨案

国锦赛一夜2场冷门!中国军团4胜1负,张安达、霍金斯都造6-0惨案

小火箭爱体育
2026-09-17 22:32:35
罗永浩和黄斌在线对喷!一个骂上蹿下跳小流氓,一个回网络黑社会

罗永浩和黄斌在线对喷!一个骂上蹿下跳小流氓,一个回网络黑社会

柴狗夫斯基
2026-09-17 08:31:07
iPhone Duo不支持微信平板模式?客服回应

iPhone Duo不支持微信平板模式?客服回应

界面新闻
2026-09-17 19:20:56
这一次,重回中国的樊振东杀疯了,马伊琍也只能心甘情愿当配角

这一次,重回中国的樊振东杀疯了,马伊琍也只能心甘情愿当配角

手工制作阿歼
2026-09-18 01:38:17
万斯爆料:特朗普为了美国利益,随时准备与内塔尼亚胡分道扬镳

万斯爆料:特朗普为了美国利益,随时准备与内塔尼亚胡分道扬镳

无情有思可
2026-09-18 00:05:24
夫妇在酒店睡着,被吵醒两次没在意,早上才发现床下一直藏着个人啊!!

夫妇在酒店睡着,被吵醒两次没在意,早上才发现床下一直藏着个人啊!!

英国那些事儿
2026-09-17 00:48:00
随着高天意2助攻+上海申花2-1,亚冠二级联赛最新积分榜出炉

随着高天意2助攻+上海申花2-1,亚冠二级联赛最新积分榜出炉

侧身凌空斩
2026-09-17 22:07:56
比亚迪全新车型官宣9月17日上市,顶配定价仅10.5万元

比亚迪全新车型官宣9月17日上市,顶配定价仅10.5万元

刘哥谈体育
2026-09-18 01:04:52
不管炖什么肉,只要加了这4味料,肉软烂入味,越炖越香,早知道

不管炖什么肉,只要加了这4味料,肉软烂入味,越炖越香,早知道

阿龙美食记
2026-09-16 16:48:46
他俩是敬一丹弟弟!如今身居高位,手足四人名字细品大有乾坤

他俩是敬一丹弟弟!如今身居高位,手足四人名字细品大有乾坤

九号探秘人
2026-09-17 20:22:35
小鹏G9L正式上市,起售价最低23.18万

小鹏G9L正式上市,起售价最低23.18万

财闻
2026-09-17 21:32:03
郑钦文武网正赛递补第7位!直接晋级几无悬念,这些选手大概率退赛

郑钦文武网正赛递补第7位!直接晋级几无悬念,这些选手大概率退赛

一枚野球君
2026-09-17 21:27:03
韩乔生:我们也都“硬着头皮”承办过U20女足赛事,从没有这般糊弄

韩乔生:我们也都“硬着头皮”承办过U20女足赛事,从没有这般糊弄

懂球帝
2026-09-17 20:20:04
2026-09-18 07:36:49
识局
识局
提供政策解读、数据与咨询。
6237文章数 76052关注度
往期回顾 全部

体育要闻

逆转朝鲜,国足亚运队“啃老”过关

头条要闻

深圳商铺楼板坍塌致1名收废品人员死亡 调查报告公布

头条要闻

深圳商铺楼板坍塌致1名收废品人员死亡 调查报告公布

娱乐要闻

rapper赵涛恋情曝光!带甜馨妈妈散步

财经要闻

缺钱的追觅 隐藏的债务?

科技要闻

影视飓风Tim反掰iPhoneDuo被质疑

汽车要闻

小鹏G9L限时售23.18万 旗舰级的配置/诱人的价格

态度原创

游戏
教育
旅游
家居
公开课

TGS 2026:《电锯甜心2 Back2Back》8分钟实机游玩

教育要闻

baby brain 才不是婴儿的脑袋!真实意思你绝对猜不到。。。

旅游要闻

烟花+戏剧+赛事全拉满!长江口吴淞岸线带你解锁中秋国庆滨江新玩法

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版