网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

专栏|穿搭,是女作家的第二种语言

0
分享至



专栏——蓑依

青年作家

代表作品《愿你特别凶狠,也特别温柔》《人生静音模式》等。

我很喜欢收集女作家的照片,总感觉这些照片也像她们的作品一样,值得慢慢品味。时间久了,就有了一个体察:衣服从来不是她们文学之外的闲事,穿搭就是她们的第二种语言。

比如大家都熟悉的张爱玲,她的穿搭关键词是“美学张力”。她对视觉有一种执念,去香港买刺目的玫瑰红印着粉红花朵的广东土布,带回上海做衣服;见周剑云时穿拟古式齐膝夹袄,水红绸子配特宽黑缎镶边。她写人物也从不只说穿了一件旗袍,而是写曹七巧的银红衫子、葱白线香滚,王佳芝的电蓝水渍纹缎齐膝旗袍,因为她深知:一个女人选择穿什么,就是在选择如何面对这个世界。




滑动查看更多▐

而我非常喜欢的作家张洁,她的穿搭和张爱玲仿佛是两个极端,她的关键词是:极致郑重。

翻看张洁不同年代的照片,你会发现:她始终有一种知识女性的整洁。年轻时穿剪裁利落的衬衫,成名后愈发素洁优雅,到了晚年,即便穿深色的针织开衫也依然干净爽利,头发也梳得整齐,眼神中有一种坚定的清醒。




这种郑重感和她的写作一脉相承。张洁是中国第一位获得茅盾文学奖的女作家,也是唯一一位两度获此殊荣的作家。她写《沉重的翅膀》时,顶着巨大压力前后修改四次,大改全书近三分之一,历时数年才最终定稿;写《无字》写了十二年,写到几近枯竭。这种对文字的较真,和她的穿搭一样,在说:我对我的为人、我的写作、我的每一次公开亮相,都不曾潦草。



到了八十年代,你就能看到齐耳短发、穿着花衬衫、喇叭裤,先锋野气的刘索拉来了。那个时候,大部分中国作家还都穿着朴素低调,她却已经把穿衣变成了一场视觉摇滚。



滑动查看更多▐

她的成名作《你别无选择》写的是音乐学院里一群疯子式的年轻人,荒诞、躁动、拒绝循规蹈矩。她自己就是书里走出来的人物。后来她去了英国、美国,组建自己的乐队,把先锋爵士与中国戏曲混在一起,做出只属于她的声音。她的衣柜也跟着她的音乐走,东西方元素的混搭之外,又偏爱深色、纯色的简约设计,用头发发带和各种设计款的眼镜,表达着永远不被驯服的野劲儿。



刘索拉的穿搭是外放的,喧腾的,像她的音乐一样要冲破什么,而作家庆山(安妮宝贝)则刚好站在了她的反面,安静、内敛,漂泊洁净。

安妮宝贝笔下的女人一头海藻般的长发,穿棉麻长裙,手戴骨镯,脚踩帆布鞋,在地铁、咖啡店、爱尔兰音乐中穿行,这几乎成了当时文艺女青年的审美模版。她那个阶段的穿搭也符合她笔下的文本气质:天然材质、大地色系、手工配饰、不施粉黛。



滑动查看更多▐

她早期笔下的女子总是在路上,总是带着一种清醒地坠落的气质,其实棉麻长裙正好能承载这种叙事,它不够利落,不适合写字楼,却适合在云南的小客栈、在凌晨的机场、在一场无疾而终的恋爱里穿行。

后来庆山改名、转型,文字从青春的撕裂走向中年的内省,她的穿搭也随之褪去了那种标志性的“安妮宝贝式”符号,变得更沉稳、更素净。


到了作家林白这里,穿搭则成为了一种晚年写作的力量表达。68岁的林白,这两年以一头不染的白发,一副标志性的墨镜,气场凌厉的形象登上时尚杂志。



滑动查看更多▐

在我看来,林白的穿搭语言是“不塌”,这个词精准地对应了她的写作生涯。从九十年代《一个人的战争》的“身体写作”争议,到《北流》四十八万字的浩大叙事,林白一直在文学的风雨中站立。



她的穿搭也在做同样的表达,她用皮衣、墨镜、白发在表达一个女作家在60岁之后依然具有的扩张性:她的文学在扩张,她的身体也在扩张,两者互相喂养。


所以当我们谈论女作家的穿搭时,我们谈论的不仅仅是时尚,而是一种更本质的东西:一个女性如何在文字之外,用另一种语言完成对自我的书写。她们的衣橱里藏着的,是没有落于纸面却同样鲜活的人生。

原文刊载于《时尚COSMO》7月刊

编辑:曾瑶

撰文:蓑依

排版:萱萱

设计:闫硕伟

新媒体设计:棒棒

图片来源:网络




特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
东北一男子养鹿破产,赌气放生了30头鹿,8年后上山,眼前一幕却让他泪崩了...

东北一男子养鹿破产,赌气放生了30头鹿,8年后上山,眼前一幕却让他泪崩了...

背包旅行
2026-05-11 14:51:09
福建福鼎“中国白茶第一镇”遭遇极端暴雨,有茶商百万茶叶泡进洪水

福建福鼎“中国白茶第一镇”遭遇极端暴雨,有茶商百万茶叶泡进洪水

封面新闻
2026-09-02 17:29:05
哈兰德与女友长相出众,女友长得像洋娃娃,十分登对,浪漫幸福

哈兰德与女友长相出众,女友长得像洋娃娃,十分登对,浪漫幸福

娱你同欢
2026-08-30 18:30:43
宋子文临终前终于松口:护送蒋介石回南京当天,最大的叛徒不是张学良

宋子文临终前终于松口:护送蒋介石回南京当天,最大的叛徒不是张学良

纪史行者
2026-08-31 00:30:06
71岁卢卡申科新伴仅22岁,常年被美女模特环绕,分居妻子杳无音信

71岁卢卡申科新伴仅22岁,常年被美女模特环绕,分居妻子杳无音信

译言
2026-06-21 07:11:28
衣服舒服耐造,方便下地劳作才是第一位

衣服舒服耐造,方便下地劳作才是第一位

飛尚日记
2026-08-19 06:50:54
战火再升级,伊朗大杀器登场,大批美军被抬走?特朗普扬言要报复

战火再升级,伊朗大杀器登场,大批美军被抬走?特朗普扬言要报复

谛听骨语本尊
2026-09-02 13:10:01
紫牛头条|走遍全球233个国家!浙江诸暨男子花33年兑现年少全球旅行梦

紫牛头条|走遍全球233个国家!浙江诸暨男子花33年兑现年少全球旅行梦

扬子晚报
2026-09-01 09:48:09
讽刺!泰国助教揭秘亚锦赛真相:我们最怕的人被中国女排自己弃用

讽刺!泰国助教揭秘亚锦赛真相:我们最怕的人被中国女排自己弃用

金毛爱女排
2026-09-01 20:17:24
心梗去世的人越来越多?医生劝告:宁可打牌,也别做这7事

心梗去世的人越来越多?医生劝告:宁可打牌,也别做这7事

岐黄传人孙大夫
2026-09-02 19:50:05
威廉王子终于表态,反对哈里梅根返英,家庭和解依旧遥远

威廉王子终于表态,反对哈里梅根返英,家庭和解依旧遥远

人物档案局
2026-09-02 16:36:50
iPhone Ultra/iPhone 18 Pro Max机模开箱上手:外观彻底定了

iPhone Ultra/iPhone 18 Pro Max机模开箱上手:外观彻底定了

快科技
2026-09-02 08:26:59
赛力斯8月销量骤降44%:问界品牌近乎腰斩

赛力斯8月销量骤降44%:问界品牌近乎腰斩

阿芒娱乐说
2026-09-02 05:09:21
新款 iPad mini 史诗级更新!即将发布

新款 iPad mini 史诗级更新!即将发布

花果科技
2026-08-31 22:21:22
42岁还像少女?杨丞琳的冻龄秘诀:一天只吃两餐!

42岁还像少女?杨丞琳的冻龄秘诀:一天只吃两餐!

小方说跑步
2026-09-02 14:03:33
太期待了!罗永浩放狠话,到年底市面上还没开机就能看的电视,他来做,网友:我年龄不算大,现在的电视机我也不会操作

太期待了!罗永浩放狠话,到年底市面上还没开机就能看的电视,他来做,网友:我年龄不算大,现在的电视机我也不会操作

火山詩话
2026-09-02 09:53:09
孙宇晨2018年6月被限制出境,结果不到4个月人就在美国了

孙宇晨2018年6月被限制出境,结果不到4个月人就在美国了

江启
2026-08-31 04:00:08
从确诊到离世仅15天,46岁央视主持人顾国宁生前的最后一句话,戳中多少中年人

从确诊到离世仅15天,46岁央视主持人顾国宁生前的最后一句话,戳中多少中年人

财叔
2026-09-02 21:01:02
英国公开赛:塞尔比4-3绝杀!再爆大冷,中国2胜2负淘汰世界亚军

英国公开赛:塞尔比4-3绝杀!再爆大冷,中国2胜2负淘汰世界亚军

球场没跑道
2026-09-02 20:32:03
李讷为儿子婚事发愁,刘源出面当媒人,女方的爷爷是老革命家

李讷为儿子婚事发愁,刘源出面当媒人,女方的爷爷是老革命家

鉴史录
2024-09-06 08:41:29
2026-09-02 21:40:49
时尚COSMO incentive-icons
时尚COSMO
时髦女孩的时尚圣经!
21800文章数 695868关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

明代隐藏的“草书奇才”!水平不输张旭、怀素,当今知道他的人不足1%

头条要闻

7人豪宅楼盘看房被困电梯呼叫铃还无反应 售楼部回应

头条要闻

7人豪宅楼盘看房被困电梯呼叫铃还无反应 售楼部回应

体育要闻

一次有奖问答,让他成为欧冠主帅

娱乐要闻

香港武打影星陈观泰离世,终年80岁

财经要闻

北京首钢园数采中心停运,“百万小时”产能目标的账还算得过来吗?

科技要闻

凌晨最强模型上新,Claude Fable 5.1发布

汽车要闻

全新理想MEGA售50.98万 这一次“移动的家”更舒适更灵活

态度原创

艺术
房产
数码
本地
教育

艺术要闻

明代隐藏的“草书奇才”!水平不输张旭、怀素,当今知道他的人不足1%

房产要闻

新四代住宅 新样板间开放丨以艺术之名 赴一场迭代之约

数码要闻

宏碁推出SFF RTX Spark迷你主机,最高128GB内存

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

教育要闻

不要给孩子太多消费性快乐

无障碍浏览 进入关怀版