1955年授衔，毛主席对李贞说：长征路上背孩子的你，是独一份

在1955年9月27日北京中南海怀仁堂，新中国进行授衔仪式。将星就如同云朵一样多，几十位经历过很多战斗的将军稳稳地坐在台下的位置，衣领上面的军衔是崭新发亮的状态。

当念到一个人的名字的时候，一位穿着军装的女军人从队列当中走了出来这种情况出现——她个子不高，但是步子稳得好像钉在了地上一样。在整个会场这个范围，只有她这一个女人。

毛泽东看到她之后，特意问了这么一句话：“就是那个在长征路上背着孩子行走的女同志吗？”在得到肯定的答复以后，他很有感触地说出了一句会被记载到史册当中的话—— “李贞，你是独一无二的一份啊！”

“独一份”这三个字，它的分量比千金还要重。在长征路上这个时候，别人背着的是干粮、弹药、文件这些东西，而她李贞，背上绑着的是一个襁褓，襁褓里面是一个刚刚出生不久的女婴。

从童养媳这个身份到女将军这个身份，她的人生本身就像是一场长征。在1908年这个年份，李贞出生在湖南浏阳的一个贫苦农家里面。

在她6岁那年，她的父亲生病去世了，她的母亲没有能力抚养她，就把她卖给了一户姓古的人家去当童养媳。那是一个像吃人的地方一样的家庭，她每天天还没亮就要起来去干活，稍微有一点不注意就会遭受一顿毒打。她没有属于自己的名字，只有一个类似标签的称呼——“旦娃子”。

在1926年这个时间，大革命的浪潮冲进了浏阳。18岁的“旦娃子”把辫子剪掉了，偷偷地从古家跑了出来，参加了妇女协会这个组织。接待她的同志问她叫什么名字，她愣了一会儿——她想起了“忠贞不渝”这四个字。她说，我叫李贞。

在1927年，她加入了中国共产党这个组织，同一年参加了秋收起义这个事件。从那一刻开始，这个曾经是童养媳的她，成为了湘赣边界非常有名的“女司令”——她带着游击队去打土豪、分田地，敌人悬赏一千大洋来买她的人头，她照样在枪林弹雨当中自由自在地行动。

在1934年，红二方面军开始进行长征这个行动。这时候的李贞已经和红六军团政治部主任甘泗淇结婚了。在出发之前，她发现自己怀孕了。

组织上劝她留下来，她不愿意：“我是干部这个身份，我不离开这里，怎么去动员别人离开呢？”她挺着大肚子跟着大部队去翻越老山界、渡过金沙江。

她的腿肿得透明发亮，一按就会留下一个坑，鞋子穿不进去了，就用破布裹着脚在冰碴子上面行走。贺龙让人把担架抬了过来，她看了一眼，摆了摆手：“担架留给重伤员，我自己有能力行走。”

最惨烈的一个场景，发生在一个没有名字的荒滩上面。前面有敌人堵截，后面有敌人追赶，国民党的飞机在头顶上盘旋。就在这样的环境之下，李贞早产了。

没有提供生产的产房，头顶上是铅灰色的天空；没有专业的医生，身边是着急得团团转的战友。孩子瘦小得如同猫崽一样，连哭都没有声音发出来。卫生员剪断脐带的手都在颤抖，李贞咬开自己那件破旧的棉袄，把孩子紧紧地裹进自己怀里贴着身体。

然而呢，灾难这才仅仅是刚开始。部队出现了断粮的状况。更别说那用来补身体的鸡蛋以及红糖了，就连喝上一口热水都得依靠运气才行。

李贞瘦得模样都变了，一点儿奶水都不存在了。她把分到手里的那特别少的炒面嚼得稀烂，嘴对着嘴喂给孩子，那可是硬到能够崩掉牙齿的粗粮，她用唾液把它弄软了，一点儿一点儿送进那张小嘴巴里面。

战友们看不过去了，有的人分出自己的口粮，有的人想着轮换着帮她抱孩子。她着急了说道：“你们背着枪，是要去打仗的。我可不能拖累你们啊。”

命运最终也没有对这个母亲加以眷顾。在过草地的时候，孩子发起了高烧。没有药，李贞只能够用凉水一遍又一遍地给孩子擦拭身体。孩子还是变得越来越虚弱，最后在她的怀里停止了呼吸。她抱着孩子冷冰冰的尸体，在草地上坐了整整一整夜。第二天天亮了，她用手刨出了一个坑，把孩子给埋了，然后又站起身来，接着继续行军。

多年之后回忆起这一幕的时候，她声音带着哽咽说道：“我连她叫什么名字都没来得及给取。”

长征结束之后，李贞的身体完全垮掉了。长时间的饥饿、劳累以及精神上受到的打击，让她永远丧失了生育的能力。但是她换了另外一种方式去做母亲，她和甘泗淇收养了二十多个烈士留下来的遗孤。

一个、两个、五个、十个，前前后后二十多个孩子，都喊她一声妈。她和甘泗淇的工资，一大半都花在了这些孩子的身上。她说：“他们的爹妈把性命都献给了革命，我得让他们好好地长大。”

1990年3月11日，李贞去世了，享年八十二岁。她留下的存折上面有一万一千元，再加上两根金条和两千五百元国库券，全部都交了党费。她离开的时候，亲生的孩子一个都没有，可是身后却站着一排喊妈的人。

“独一份”这三个字，说的不只是一个女将军这样的身份。从一个童养媳变成将军，从失去自己亲生的骨肉到养育二十多个烈士的孩子；在长征的路上，别人背着干粮、背着盐巴、背着弹药，李贞用肚子背过一个孩子，那个孩子没能存活下来。

但是她自己存活了下来，而且活得比谁都坚强。放眼整个军队，从秋收起义的战火到开国大典的礼炮，从童养媳到女将军，再没有一个女人走过像她这样的路。

她把自己活成了一条道路，走完了原本没有路的地方。那句“你是独一份”，从一个女人的命运方面来讲，是绝无仅有的勋章；从一个母亲的角度去看，却好像是一声叹息，这独一份的话语里面，哪一句不是拿血肉换来的呢？