我年薪几百万，婆家办酒公公当众说女人不许坐主桌，我拿起包转身回公司，一晚上老公打了几十个电话我没理

酒店包厢里热气蒸腾，红布刚铺上主桌，公公许永康把酒杯往桌上一顿。

他清了清嗓子，声音不大，却让满桌亲戚都停了筷子。

女人不许坐主桌，他说，这是老规矩。

我看着他，又看了一眼身旁低头夹菜的丈夫许煜祺。

桌上没一个人吭声。

我拿起包，椅子往后一推，木腿刮过地砖，发出一声刺耳的响。

没人拦我。

走出酒店大门时，手机在包里震了起来。

我没接。

那一晚，许煜祺打了几十个电话，我一个都没理。

01

三十二岁这年，我坐上了公司区域总监的位置，年薪几百万。

说出来好听，其实每一天都是熬出来的。

开不完的会，出不完的差，有时候凌晨两点还在改方案。

我老家在县城边上，爸妈都是老实人，供我读书不容易。

我拼了命考出来，拼了命往上走，就是不想再过手心朝上的日子。

许煜祺是我大学同学。

他学的是行政管理，毕业后考进事业单位，一个月工资到手七千多。

我们结婚三年，没要孩子。

不是不想要，是没时间要。

我忙，他也忙，但他的忙跟我的忙不一样。

他的忙是喝茶看报等下班，我的忙是连轴转。

当初结婚，婚房首付是我出的。

一百二十万，我攒了六年。

装修也是我掏的钱，前后花了四十多万。

许煜祺家里出了五万块买家电，婆婆赵淑兰念叨了整整一年。

她说这是老两口一辈子的积蓄，说得好像我占了多大便宜。

我没计较。

那时候觉得，一家人嘛，算太清伤感情。

许煜祺有个弟弟，许煜杰，比他小四岁，三十了。

没正经工作，今天干这个明天干那个，最长的一份工作干了不到半年。

婆婆宠他，说小儿子命不好，没赶上好时候。

许煜祺也惯他，弟弟开口要钱，他从来不说个不字。

只是他每个月那点工资，给了弟弟，自己就剩不下多少。

剩不下的部分，自然是我贴。

我不是不知道。

我只是想，一家人能帮就帮。

许煜祺对我也不差，知道我胃不好，早上会给我煮粥。

我加班回来，他给我留灯。

这些小事，让我觉得这个婚姻还有温度。

但温度这东西，经不起反复泼冷水。

公公许永康今年六十八，退休工人，好面子。

在老家县城，他逢人就说儿子在省城当干部，儿媳在大公司管几百号人。

可背地里，他对我这个儿媳并不满意。

他觉得女人不该抛头露面，不该比男人挣得多。

有一回过年，他喝了酒，当着亲戚的面说，思琪什么都好，就是太要强了。

女人太要强，家里就不太平。

我没接话。许煜祺在桌子底下捏了捏我的手，意思是别跟他爸一般见识。我忍了。忍一次两次可以，忍多了，心里那根弦就绷得越来越紧。

这天晚上，许煜祺从浴室出来，一边擦头发一边跟我说，他爸七十大寿，想办酒。

办酒？我问，在哪办？

老家县城。许煜祺把毛巾搭在椅背上，我爸说，村里老张家去年办了三十桌，风光得很。他这辈子没办过像样的酒，七十了，想热闹热闹。

我说行啊，办就办。你爸妈高兴就好。

许煜祺顿了顿，坐到我旁边，语气放软了。

思琪，那个，酒席的钱……我爸妈手里没多少，我弟你也知道，指望不上。

你看能不能先垫上？

回头我慢慢还你。

我看着他。他的眼神有些躲闪，嘴角挂着讨好的笑。那种笑我太熟悉了，每次替家里人开口要钱，他都是这副表情。

多少？我问。

他算了算，酒店、烟酒、鞭炮、回礼，差不多八万。

我说行。但有一个条件，排桌的事我不插手。你爸妈爱怎么排怎么排，我不挑理。

许煜祺松了口气，搂了搂我的肩膀。他说，思琪，你真好。

我推开他，去洗澡。

热水冲在身上，我闭着眼，脑子里还在过项目方案。

那时候我没想到，八万块只是个开头。

更没想到，一场寿宴，能把三年的婚姻照出原形。

02

钱转过去第二天，婆婆赵淑兰打来电话。

她声音温和，先夸我懂事，又说老家的规矩多，让我别见怪。

我说没事，应该的。

她话锋一转，提到寿宴当天的座位安排。

她说，思琪啊，咱们那边老规矩，主桌是长辈和男客坐的。

你别多心。

我握着手机，站在办公室窗前。楼下是车流，密密麻麻，像蚂蚁搬家。

我说，妈，你的意思是，我不能坐主桌？

她笑了一声，说，也不是不能，就是……主桌就十个位子，你爸那些老兄弟都要坐，还有你大伯二伯。你坐偏桌也一样吃，菜都是一样的。

我说好，我知道了。

挂了电话，我在窗前站了一会儿。罗晨曦推门进来送文件，看我脸色不对，问了一句。我说没事，家里的事。她没多问，放下文件走了。

我给许煜祺发消息，问他知不知道排桌的事。他回得很快，说知道，他爸定的。又说，就一顿饭的事，别往心里去。

我没再回。

那天下午，小叔子许煜杰给我打电话。他很少直接找我，一般有事都是通过许煜祺。这回亲自打来，语气格外客气。嫂子，忙不忙？

我说有事说事。

他嘿嘿笑了两声，说，嫂子，我听我哥说，你认识华远公司的刘总？能不能帮我问问，他们那还招不招人？我最近闲着也是闲着，想找个正经事做。

华远是我们公司的合作方，刘总是项目对接人，跟我关系不错。

许煜杰什么学历什么能力，我一清二楚。

但我想了想，还是给刘总发了条消息。

我说我小叔子想找个事做，人还算机灵，给个机会试试。

刘总卖我面子，答应让他去市场部做助理。

试用期三个月，月薪六千。

我跟许煜杰说了，他连声道谢。

婆婆知道后，专门打电话来夸我，说到底是自家人，关键时候靠得住。

我听着，没说话。

寿宴前一周，我去商场买礼物。

路过男装区，看见一件羊绒大衣，深灰色，适合许煜祺。

我刷卡买下来，又去金店给公公挑了个足金吊坠，给婆婆买了条珍珠项链。

加起来花了小三万。

这些钱我没跟许煜祺说，想着给他长脸，让他爸妈高兴。

回家把东西放好，许煜祺还没回来。

我坐在沙发上翻手机，无意中点开了银行app。

我们有一张共同账户的卡，平时用于家庭开支，我每月往里转两万，许煜祺负责还信用卡和日常缴费。

我点进明细，想看看这个月花了多少。

往下翻了翻，发现有一笔支出，一万八千块，收款方是周大福。

我愣了一下。

最近没买金饰啊。

再往下看，上个月还有一笔，一万二，也是周大福。

再往前，三个月前，两万三，老凤祥。

我握着手机，手指有点发凉。

许煜祺推门进来，手里提着外卖。他看见我坐在那，问怎么了，脸色这么差。我把手机屏幕转过去，问他，这些金店消费是怎么回事。

他愣了一下，眼神闪了闪，说，哦，那个啊，我给我爸买了块金表。他不是快过寿了嘛，我想着送个体面的礼物。

我说一万八的表？你一个月工资才七千。

他放下外卖，坐到我旁边，说，思琪，我爸这辈子没戴过好表。我就想让他高兴一回。钱我慢慢还。

又是慢慢还。我看着他，突然觉得有些累。我说你给你爸买表，我不拦着。但你用的是共同账户的钱，是不是该跟我说一声？

他低下头，不说话了。

那晚我们没再吵。

他睡客房，我睡主卧。

我躺在床上，翻来覆去睡不着。

一万八的金表，加上之前那些，小十万了。

他一个月七千，不吃不喝也得还一年多。

可他从来没提过还钱的事。

我翻了个身，把被子蒙在头上。窗外有车经过，灯光在天花板上晃了一下，又暗下去。

03

寿宴定在周六。

我周五晚上加了班，凌晨才睡。

周六一早，许煜祺叫我起床，说九点出发，十一点前要到酒店。

我迷迷糊糊爬起来，洗了脸化了淡妆。

穿什么我想了很久，最后选了件米色针织裙，外面搭了件驼色大衣。

不张扬，也不寒酸。

路上许煜祺开车，我坐在副驾闭目养神。他几次想跟我说话，看我没睁眼，又把话咽了回去。

到酒店时，门口已经停了不少车。

县城最好的酒店，叫金鼎轩，一共三层，寿宴包了二楼整层。

我进去的时候，大厅里摆着十几张圆桌，铺着大红桌布，椅子上系着金色椅套。

正对门口的主桌最大，上面摆着鲜花和酒水。

公公许永康站在主桌旁，穿着一身深蓝色中山装，胸口别着红花。

婆婆赵淑兰穿了一件暗红色旗袍，头发盘得一丝不苟。

许煜杰在旁边招呼客人，看见我进来，远远喊了一声嫂子。

我走过去，把礼物递上。

公公接过金坠子，打开看了一眼，脸上露出笑。

好好好，他连说了三个好。

婆婆把珍珠项链戴上，对着手机镜头照了照，说思琪眼光就是好。

我笑了笑，准备在主桌旁边找个位子坐下。刚拉开椅子，公公突然开口了。

等等。

他声音不大，但周围几桌的亲戚都听见了。他端起桌上的酒杯，抿了一口，然后清了清嗓子。

思琪啊，他说，今天这主桌，你不能坐。

我站在原地，手还搭在椅背上。

他继续说，咱们老许家的规矩，女人不上主桌。你妈，你婶子，你嫂子，都在偏桌坐。你年轻，更得守规矩。去那边坐吧。

我看着他。

他脸上带着笑，语气好像只是在说一件再正常不过的事。

旁边几个男性长辈跟着点头，有人说对对对，老规矩不能破。

有人端起酒杯，自顾自喝起来。

我转头看许煜祺。他站在我旁边，低着头，手插在裤兜里，像没听见一样。

我又看向婆婆。她坐在偏桌那边，正跟旁边的亲戚说话，眼角余光扫过来一下，又移开了。

满桌亲戚，没一个人吭声。有人假装夹菜，有人低头看手机。我听见旁边桌有人小声嘀咕，说早就该管管了，挣再多钱也是许家的媳妇。

我松开椅背，把包拿起来，椅子往后一推。

木腿刮过地砖，发出一声刺耳的响。

我转身往门口走。

身后有人喊了一声思琪，是许煜祺的声音，但很轻，像从很远的地方飘过来。

我没回头。

走出酒店大门，阳光刺得我眯了眯眼。

门口停着婚庆公司的车，几个工人在搬花篮。

我绕过他们，走到自己车边，拉开车门坐进去。

手机开始震，是许煜祺打来的。

我按掉，发动车子。

上了高速，手机又震。我按掉。再震，再按。后来我把手机扔进副驾的包里，打开车载音乐。一首老歌放出来，声音很大，盖住了所有动静。

开到公司楼下时，天已经擦黑。

我熄了火，坐在车里没动。

手机屏幕亮了一下，是许煜祺的消息。

他说，你太过分了，我爸过寿你甩脸子走人，全家都下不来台。

我没回。

他又发一条。你赶紧回来，跟我爸道个歉，这事就算过去了。

我锁了屏，下车，上楼。办公室里空荡荡的，只有走廊尽头还亮着灯。罗晨曦在加班，看见我进来，有些意外。她说思琪姐，你不是回老家了吗？

我说回来了。项目方案给我。

她没多问，把文件递过来。我坐到工位上，打开电脑，屏幕的光映在脸上。手机又响了，这次是婆婆打来的。我按了静音，把手机翻了个面。

那天晚上，许煜祺一共打了三十七个电话。我一个没接。

04

第二天是周日。我一早去了公司，把上周没做完的方案收尾。罗晨曦十点多来的，带了咖啡和三明治。她看我眼睛下面发青，问我是不是没睡好。

我说没事，赶项目。

中午的时候，家族群里开始热闹。

许煜祺的姑姑发了一条语音，声音尖细，说现在的年轻人真是不懂规矩，长辈过寿也敢甩脸子。

紧接着，许煜祺的堂姐发了一段文字，说弟妹挣得多是不假，但挣得多就能不把老人放在眼里？

下面好几个人跟着附和。

我没退群，也没回消息。把群设了免打扰，继续干活。

下午两点，婆婆赵淑兰打来电话。我犹豫了一下，接了。

思琪啊，她声音还是那么温和，你昨天走了，你爸气得一晚上没睡好。你看，是不是回来一趟，当面跟他说句软话？一家人没有隔夜仇。

我说妈，昨天的事你也看见了。我出钱办酒，连个座位都不配坐？

她顿了一下，说，那是老规矩，不是针对你。

我说那为什么没人提前告诉我？为什么到了现场才当众说？

她沉默了几秒，语气变了，不像之前那么软。

她说，思琪，你是个聪明人。

你嫁到许家，就是许家的人。

挣再多钱，也得守许家的规矩。

你爸说了，你要是想回来，就把工资卡交给我管。

女人管钱，家才稳当。

我握着手机，指节发紧。

工资卡？我说，妈，我一年挣几百万，你让我把工资卡交给你？

她声音也硬了。你什么意思？嫌我们老两口不会管钱？你弟现在没工作，你哥那点工资够干什么？你挣那么多，贴补家里不是应该的？

我深吸一口气，说，妈，寿宴的钱我出了，金表我买了，小叔子的工作我安排了。我贴补得够多了。

她说，那是你该做的。

我把电话挂了。

挂了之后，我坐在工位上，半天没动。罗晨曦从旁边经过，看我脸色发白，把咖啡往我手边推了推。她说，思琪姐，你嘴唇都干了，喝口水。

我端起咖啡喝了一口，苦得皱眉。

下午四点，许煜祺发来一条长消息。

他说他知道昨天的事让我受委屈了，但他爸脾气倔，他也没办法。

他说他已经劝过爸妈了，只要我回去道个歉，这事就翻篇。

他还说，夫妻之间要互相体谅，不要因为一顿饭伤了感情。

我看着那条消息，看了一遍又一遍。三年了，每次都是这样。他爸妈提要求，他替他们传话。我答应，家里太平。我不答应，他就说我不体谅。

我把手机扣在桌上。

五点多，座机响了。罗晨曦接的，说了几句，捂着话筒转头看我。她说，思琪姐，银行风控的电话，说我们账户有异常交易，要跟你本人核实。

我接过电话。

对方说，沈女士，您名下的共同账户近半年有多笔大额转账，收款方是两个个人账户，合计六十二万四千元。

我们系统监测到异常，想跟您确认一下是否本人操作。

六十二万四千。

我握着话筒，感觉自己的耳朵嗡了一声。我问，收款人是谁？

对方报了名字。许永康，许煜杰。

我说，不是我操作的。

对方说，那可能是您的关联人操作。建议您尽快核实，必要时可以冻结账户。

我说好，谢谢。

挂了电话，我坐在椅子上，胸口像堵了一团棉花。

许煜祺一个月七千，六年不吃不喝也就攒这么多。

他哪来的钱？

他拿什么转的？

我打开银行app，手有些抖。

登录之后，我把近一年的流水导出来，一笔一笔往下看。

从半年前开始，几乎每个月都有一两笔转账。

一万、两万、三万。

最多的一笔，八万，备注写着“彩礼”。

最近一笔，五万，备注写着“车首付”。

彩礼。车首付。许煜杰去年订婚，女方要了十八万八的彩礼。许煜祺当时跟我说，他爸妈自己想办法。我信了。

我靠在椅背上，闭上眼睛。

脑子里闪过很多画面。

许煜祺每天早上给我煮粥，晚上给我留灯。

他帮我揉肩膀，说老婆辛苦了。

他拿着我的副卡，给公公买一万八的金表，眼睛都不眨一下。

原来那些温暖，都是标好价钱的。

罗晨曦站在旁边，小心翼翼地问，思琪姐，你没事吧？

我睁开眼，把流水页面关掉。我说，帮我约一下李律师，明天上午。

她说好。

我拿起手机，屏幕上又跳出许煜祺的消息。他说，老婆，你到底什么时候回来？爸还在生气呢。

我看着那条消息，打了一行字，又删掉。最后我锁了屏，把手机放进包里。

05

周一上午，我请了半天假。李律师是我大学同学介绍的朋友，专做婚姻家事案件。我把流水打印出来，摊在她办公桌上。她一张张翻完，抬头看我。

她说，这些转账都是你丈夫操作的？

我说是。共同账户的U盾在他手里，我平时只负责转钱进去，从来没查过明细。

她问，你的收入是婚前还是婚后？

我说，婚前就开始挣了。我们结婚三年，婚房首付是我婚前攒的，公司股权也是婚前拿到的。

她点了点头，说，那就好办。这些转账属于擅自处分夫妻共同财产，你可以要求返还。婚房和股权如果能证明是婚前财产，他分不走。

我说，我要离婚。

她看了我一眼，说，想好了？

我说想好了。

从律所出来，我给许煜祺打了个电话。他接得很快，语气带着讨好。他说，老婆，你终于肯理我了。你在哪？我去接你。

我说，我在公司。你过来一趟，现在。

他说好，马上到。

半小时后，他出现在我办公室门口。

手里提着奶茶，是我平时爱喝的那家。

他进来，把奶茶放在我桌上，拉过椅子坐下。

他脸上挂着笑，说，思琪，这两天我想了很多。

昨天的事是我不对，我应该站出来替你说话的。

你别生气了，好不好？

我没碰那杯奶茶。我把打印好的流水单推到他面前。

他低头看了一眼，脸上的笑慢慢僵住了。

这是什么？他问。

我说，你转给你爸和你弟的钱。六十二万四千。

他的嘴唇动了动，没说出话。

我说，许煜祺，你拿我的钱给你弟付彩礼，给你爸买车，连说都不跟我说一声。你把我当什么？

他低下头，两只手绞在一起。

过了好一会儿，他才开口，声音闷闷的。

我爸说，我是老大，弟弟的事我不能不管。

那钱……那钱就当是我借的，我以后还你。

我说，你一个月七千，怎么还？六十二万，你不吃不喝也得还七年。你拿什么还？

他不说话了。

我从抽屉里拿出两张卡，放在桌上。一张是他的副卡，一张是共同账户的卡。

我说，副卡我停了。共同账户我申请了冻结。从现在开始，你花你自己那份工资。你爸你弟的事，你自己想办法。

他抬起头，眼睛红了。思琪，你不能这样。我爸都七十了，我弟还没结婚，家里正是用钱的时候。

我说，你家里用钱，凭什么让我出？

他说，你是我老婆啊。

我说，我是你老婆，不是你家的提款机。

他站起来，声音提高了不少。他说，沈思琪，你挣那么多钱，花点在家里怎么了？你眼里还有没有这个家？

我也站起来。我说，许煜祺，你眼里有没有我？昨天你爸当众羞辱我，你连个屁都没放。今天你倒有脸来跟我吵？

他张了张嘴，没说出话。

我把流水单收起来，放进包里。我说，你走吧。离婚的事，我会让律师跟你谈。

他站在原地，看着我，眼泪掉了下来。他伸出手想拉我，我往后退了一步。

他说，思琪，我错了。我真的错了。你别这样，我们好好谈谈。

我说，谈什么？谈你什么时候又偷偷转钱给你弟？

他哑口无言。

那天晚上，他又开始打电话。

从六点打到十点，我数了一下，四十二个。

我把手机静音，放在桌上。

屏幕亮了又暗，暗了又亮。

我坐在沙发上，盯着天花板，脑子里一片空白。

十一点的时候，电话不响了。来了一条消息。是许煜祺发的。他说，思琪，你不回来，我就不走。我在你公司楼下等你。

我没回。把手机翻过去，去洗了个澡。热水冲在身上，我站在花洒下面，闭着眼。水顺着头发流下来，分不清是水还是别的什么。

06

第二天一早，我到公司的时候，许煜祺果然在楼下。他靠在花坛边上，衣服皱巴巴的，眼睛下面两个黑眼圈。看见我，他站起来，喊了一声思琪。

我没停步，直接进了大楼。他跟进来，前台要拦，我说让他上来。

进了办公室，我把门开着。罗晨曦在外面工位上坐着，时不时往里看一眼。

许煜祺坐在我对面，整个人缩着，像霜打了一样。

他说，思琪，我昨晚一晚上没睡。

我想明白了。

那些钱，是我对不起你。

你让我怎么做都行，只要你别离婚。

我说，钱是你转的，字是你签的，你对不起我什么？

他张了张嘴，说，我不该瞒着你。

我说，还有呢？

他想了想，说，我不该不替你说话。

他说不出来了。

我看着他，突然觉得这个人很陌生。三年了，我好像从来没真正看清过他。

我说，许煜祺，你爸要我把工资卡交给你妈管。这事你知道吗？

他愣了一下，说，我妈跟我说过，我没答应。

我说，你没答应，但也没拒绝。你等着看我什么反应，对吧？如果我认了，你就顺水推舟。如果我不认，你就装不知道。

他的眼神闪了一下，没说话。

我说，你弟的工作是我托人安排的。你爸的金表是我副卡刷的。寿宴的钱是我出的。你们家把我当什么？

他说，思琪，不是你想的那样……

我说，那是哪样？

就在这时候，办公室门被推开了。

我抬头一看，是公公许永康，身后跟着婆婆赵淑兰和许煜杰。

三个人气势汹汹地走进来，婆婆手里还提着一个塑料袋。

许永康一进门就指着我，声音很大。

他说，沈思琪，你翅膀硬了是吧？

我儿子娶你进门，你连个主桌都不肯坐，还闹离婚？

你今天不跟我回去磕头认错，这事没完！

外面办公区的同事都抬起头，有人站起来往这边看。罗晨曦站起来想拦，被许煜杰一把推开。

我站起来，看着许永康。我说，爸，这里是我公司。你有什么事，下班再说。

他说，下班？我等不了。你今天必须给我个说法。

我说，你要什么说法？

他从口袋里掏出一张纸，拍在我桌上。

他说，这是你的工资卡。

我让你妈管，是为你好。

你一个女人，挣那么多钱，迟早被人骗。

交给你妈管，家里才安稳。

我看着那张纸，上面是我的工资卡号。他连卡号都查好了。

我笑了一声。我说，爸，你知不知道这张卡一年进多少钱？

他说，不管多少钱，都得交。

我说，那你知道你儿子从我账户转了多少钱给你和你小儿子吗？

他愣了一下，看向许煜祺。许煜祺低着头，不敢看他。

我从抽屉里拿出流水单，递到他面前。

我说，六十二万四千。

给你买车，给你小儿子付彩礼。

钱是我挣的，你儿子转的，你们花了。

现在你要我把工资卡也交出来？

许永康的脸涨红了。他说，那是你该出的！你是许家的媳妇，许家的钱就该许家管！

我说，许家的钱？这钱上有许家的姓吗？

赵淑兰在旁边开口了。她说，思琪，你别不识好歹。我们老两口把你当亲闺女看，你倒好，跟我们算起账来了。

我说，妈，你把我当亲闺女，会让我交工资卡？会让我去偏桌坐？

她噎了一下，说，那是规矩。

我说，规矩是你们定的，钱是我挣的。这规矩，我不认。

许煜杰插嘴了。他说，嫂子，你别太过分了。我哥对你那么好，你挣几个钱就不知道自己姓什么了？

我转头看他。我说，许煜杰，你那份工作是我托人找的。你要是不想干了，我现在就可以打电话。

他的脸一下子白了。

许永康气得直喘气，指着我说，你、你、你反了！

我说，爸，我没反。

我只是不想再当傻子了。

寿宴的钱我出了，金表我买了，小叔子的工作我安排了。

我做得够多了。

从今天起，婚房我收回，你们家的人自己想办法。

赵淑兰叫起来。她说，婚房是我儿子的！

我说，婚房首付一百二十万，是我婚前攒的。

装修四十万，也是我出的。

房产证上写的是我的名字。

你儿子出了五万块买家电，你要的话，我连本带利还给你。

她张着嘴，说不出话。

许永康把桌上的流水单抓起来撕了，纸片撒了一地。他说，你要离婚可以，房子分一半，钱分一半，不然我们法庭见！

我说，好啊，法庭见。正好我律师也想见见你们。

07

许煜祺一直坐在椅子上，像根木头。他爸妈和他弟在那闹，他一动不动。直到我说出“法庭见”三个字，他才抬起头，看了我一眼。

那眼神里有哀求，有害怕，还有一点我看不懂的东西。

罗晨曦叫了保安。

三个保安上来，把许永康他们往外请。

赵淑兰一边走一边骂，说我没良心，说许家倒了八辈子霉才娶了我。

许煜杰回头瞪我，那眼神像是要吃人。

许永康走到门口，转过身来。他说，沈思琪，你别得意。我儿子离了你，照样娶年轻漂亮的。你离了我儿子，就是个没人要的老姑娘！

我说，那就不劳你操心了。

他们走了之后，办公室里安静下来。外面的同事都坐回工位，但我知道，他们都在竖着耳朵听。

许煜祺还坐在那。他整个人像被抽了骨头，瘫在椅子上。

我说，你也走吧。

他抬起头，眼睛红得厉害。他说，思琪，我们真的回不去了吗？

我说，你爸刚才的话你也听见了。他让我磕头认错，让我交工资卡。你觉得我们还能回去？

他说，我可以跟他们说，让他们别管我们的事。

我说，你说了三年了，哪一次管用过？

他张了张嘴，又闭上了。

我走过去，把他放在桌上的奶茶拿起来，扔进垃圾桶。奶茶已经凉透了，杯壁上凝着一层水珠。

我说，许煜祺，你走吧。离婚协议我会让律师寄给你。

他站起来，慢慢往门口走。走到门边，他停住了，转过身来。他说，思琪，有件事我一直没跟你说。

他说，我妈让我先哄住你，等房子过户了再翻脸。

我愣住了。

他继续说，她说你挣得多，离了婚也不亏。让我先拖着，把房子过户到我名下，再跟你谈离婚。我……我没答应。

我说，你没答应，但你也没告诉我。

他低下头，眼泪掉在地上。他说，我错了。

我看着他，心里翻江倒海。

这个男人，我跟他过了三年。

他给我煮粥，给我留灯，替我揉肩膀。

他也瞒着我转钱，看着他爸羞辱我，听他妈的话来哄我。

他到底是好人还是坏人，我分不清了。

我说，你走吧。

他走了。

那天下午，我没心思干活。坐在工位上，对着电脑屏幕发呆。罗晨曦给我倒了杯热水，放在手边，没说话。

快下班的时候，手机响了一下。

是许煜祺的堂姐发来的视频。

我点开一看，是寿宴当天的录像。

不知道谁拍的，从公公说“女人不许坐主桌”开始，到我拿起包走人，全录下来了。

堂姐在视频下面发了一句话。她说，思琪，这事是我叔做得不对。你别往心里去。

但视频已经在家族群里传开了。

有人转发到别的群，有人发到网上。

第二天，视频上了本地热搜。

评论里吵翻了天。

有人说公公是老封建，有人说我不孝顺，有人说许家娶了金凤凰还不知足。

许煜祺给我打电话，说网上的人都在骂他爸，他爸气得血压高了。我说，那是他自找的。他说，思琪，你能不能发个声明，说这是个误会？

我说，许煜祺，你爸当众羞辱我的时候，你怎么不发声明？

他沉默了。

08

我搬进了公司附近的公寓。

一室一厅，不大，但干净。

罗晨曦帮我收拾东西，从婚房里搬出来的时候，许煜祺不在家。

我把属于我的东西打包，装了两个行李箱。

家具家电我没动，那些都是婚后买的，不值多少钱。

走之前，我在餐桌上留了一张纸条。上面写着：房子我会挂出去卖，卖了之后把你出的五万块家电钱还你。其他的，法庭上谈。

搬完家那天晚上，我妈朱玉霞打来电话。

她声音小心翼翼的，问我是不是跟煜祺吵架了。

我说不是吵架，是离婚。

她愣了好一会儿，然后说，思琪，你想好了？

她叹了口气，说，你爸知道了，一晚上没说话。他让我告诉你，不管你做什么决定，家里都支持你。

我握着手机，鼻子有点酸。我说，妈，我没事。

她说，你从小就有主意，妈不担心你。就是……就是觉得你太累了。一个人扛那么多事。

我说，以后不扛了。

挂了电话，我坐在沙发上，看着窗外的夜景。

公寓在十七楼，能看到很远的地方。

城市的灯一盏一盏亮着，像撒了一地的星星。

我想起刚来这个城市的时候，租的是城中村的隔断间，一个月八百块。

那时候我最大的愿望就是有一个自己的房子，不用跟别人抢厕所。

现在我有了房子，有了钱，有了别人羡慕的一切。可我的婚姻，像那个隔断间一样，看着能住人，其实四面漏风。

第二天，我去律所签了委托协议。李律师说，许煜祺那边已经收到通知了，他请了律师，说要跟你谈。

我说谈就谈。

下午的时候，许煜杰突然给我打电话。我本来不想接，但他打了好几遍。我接起来，他声音很急。他说，嫂子，我哥出事了。

我说，什么事？

他说，他单位领导找他谈话了，说网上那事影响不好，让他暂时停职。

我说，哦。

他说，嫂子，你能不能帮他说句话？你跟单位领导解释一下，这事不怪他。

我说，许煜杰，你哥停职，是因为你爸在寿宴上说的话。要解释，让你爸去解释。

他沉默了一会儿，说，嫂子，我知道我们家对不起你。但哥他对你是真心的。

我说，你哥的真心，就是偷偷转我的钱给你付彩礼？

挂了电话，我给李律师发了条消息，让她加快进度。我不想再拖了。

09

一周后，许煜祺约我见面。他说想跟我谈谈离婚的事。我选了公司楼下的咖啡馆，人多，安全。

他比上次见的时候瘦了一圈，胡子也没刮，看着憔悴不少。他点了杯美式，我点了杯热水。

他说，思琪，我想好了。离婚可以，但我有个条件。

我说，你说。

他说，房子和公司股权我不要。但你得给我一笔钱，让我重新开始。

我说，多少？

他说，一百万。

我看着他，没说话。

他继续说，我弟被华远辞了，我爸气病了，我妈天天哭。我现在停职在家，什么都没了。你挣那么多，一百万对你来说不算什么。

我说，许煜祺，你转走的那六十二万呢？

他说，那是我爸妈花的，我拿不回来。

我说，那你凭什么跟我要一百万？

他低下头，搅了搅咖啡。他说，就凭我跟你过了三年。

我笑了一声。我说，许煜祺，你跟我过了三年，你给了我什么？你给我煮粥，给我留灯，然后背着我转钱给你弟。你觉得这三年值一百万？

我从包里拿出一份文件，推到他面前。是李律师准备的离婚协议。

我说，婚房是我婚前财产，归我。

公司股权是我婚前财产，归你无关。

你转走的六十二万，我可以不追。

但你得签这个协议，放弃所有财产分割要求。

他拿起协议，翻了翻。翻到最后一页，他停住了。

他说，思琪，你真的这么狠心？

我说，许煜祺，你妈让你先哄住我，等房子过户了再翻脸。这话是你自己说的。你觉得谁狠心？

他把协议放下，双手捂住了脸。过了好一会儿，他松开手，眼眶红红的。他说，我签。

我站起来，拿起包。我说，签好了寄给李律师。

走到门口的时候，他喊了我一声。他说，思琪，你以后……好好的。

10

离婚手续办完那天，是个晴天。

我从民政局出来，手里拿着离婚证。

许煜祺站在台阶下面，看了我一眼，想说什么，最终没说。

他转身往左走，我往右走。

婚房挂出去半个月就卖了。

卖了两百多万，我把许煜祺出的五万块家电钱打到他卡上，剩下的存了起来。

许煜杰给我发过一条消息，说他找到新工作了，在一家小公司做销售。

公公的寿宴视频在网上火了一阵，后来被别的新闻盖过去了。

听说许永康病了一场，出院后不再跟人提儿子儿媳的事。

赵淑兰搬去跟许煜杰住，照顾他的起居。

许煜祺停职结束后，调去了一个清闲的部门，工资没变，人沉默了很多。

我搬回了婚房，把许煜祺的东西打包寄给了他。

他留了一把钥匙在鞋柜上，我换了锁。

客厅里空了一大块，我买了一张新沙发，米白色的，很软。

坐在上面看书的时候，阳光能从落地窗照进来，铺满半个客厅。

日子照常过。项目一个接一个，会议一场接一场。我依旧加班到很晚，依旧在凌晨改方案。只是回到家，不用再给别人留灯了。

有天晚上，我加完班回家，手机响了。拿起来一看，是许煜祺的号码。我盯着屏幕看了几秒，没接。过了一会儿，又响了一声。这次是短信。

他说，思琪，你过得好吗？

我没回。把手机放在玄关的鞋柜上，换了鞋，去厨房烧水。水开的时候，手机又亮了一下。还是他的消息。

他说，我想你了。

我关了火，拿起手机，把他的号码拉进黑名单。然后打开电脑，屏幕上是下一季度的项目排期。我坐下来，开始干活。

窗外的城市灯火通明，像什么都没发生过。手机屏幕又亮了一下，是罗晨曦发来的消息，问我明天的会议几点。我回了她，然后锁了屏。

屋里很安静。只有电脑风扇在转，发出轻微的嗡嗡声。我端起水杯喝了一口，水是温的。