留学赛道，躺满绝望的待业明星

作者 - 海豚

监制 - 她姐

演员金晨大概没想到，出国游个学，还能读成“关门弟子”。

10月份，正在美国读语言班的金晨在直播中讲起自己的奇特经历，她报名了一所有35年历史的语言学校，交完学费上了两天课后，因工作临时回国。

回国四天后，金晨为了不耽误课程，赶最早的航班飞回美国，结果飞机刚落地，就迎来了一记重击：学校倒闭了。

同一所学校里，还有她的明星好友孟佳。两位内娱女明星，千里迢迢跑到国外读语言班，却一起成了“关门弟子”。

狼狈归狼狈，没戏可拍的腰部明星们，向外走去的脚步没有停下。

这几年，重返校园的内娱明星不在少数，40岁的杨天真在事业巅峰期奔赴南加大，朱珠在39岁时考入巴黎高商，43岁的张静初在美国电影学院导演系苦读两年半，以沉浸式的“写作业式直播”引发全网留子共情……

不久前，35岁的张艺兴也在社交平台汇报近况：托福考到了需要的分数，现在正式成为了一名大学生。

内娱留学生们，年龄跨度从三十多岁跨到四十多岁，事业阶段各不相同，却不约而同地重新走进校园。

过去，明星最怕消失在公众视野里，如今，不少人反而主动暂时离场。一时成风的留学潮背后，折射出的是整个内娱的焦虑。当留子成了内娱的流行新人设，他们究竟是在寻找知识，还是在逃避现实，时间会给出答案。

中场休息

金晨和孟佳的遭遇，戳破了大众对明星“海外游学”的浪漫想象。

游学，通常是指以短期课程为主，兼顾语言学习、文化体验和旅行的海外学习方式。与需要长期投入、以取得学位为目标的传统留学不同，游学的时间更灵活，少则几周，多则数月。

参与者可以根据自己的时间安排，报名当地的语言学校，在学习之余体验异国生活。

对于内娱艺人而言，选择在工作空档期进行游学，原本是一笔性价比极高的买卖。他们既能够暂时抽离原本的工作，又能在海外过几天不用被长枪短炮围观的“普通留学生”生活。

金晨游学的初衷，大概也是如此。游学前，金晨已经有一段时间没有在公众面前频繁露面了。

今年年初，金晨被卷入一场“肇事逃逸”风波。

她事后作出解释，自己因为面部受伤，先行前往医院，并不知悉助理冒认驾驶员的行为，且她没有向保险公司理赔，并不存在骗保的情况。

金晨的澄清

但对于一个热度持续曝光的明星来说，负面事件的杀伤力不可谓不大。

金晨原定的娇韵诗直播一度取消，代言多个品牌的宣传亦受到影响。金晨在过去三季都担任常驻女嘉宾的综艺《现在就出发》，到了第四季，她却没有出现在常驻阵容里。

时隔半年后，金晨才以飞行嘉宾的身份参加综艺《天赐的声音》，完成了风波后的综艺首秀。她的演艺事业没有彻底停摆，却明显进入了调整期。

从出演《无心法师》中善良质朴的月牙开始，金晨进入大众视野已经十几年。

月牙

北京舞蹈学院出身，外形条件优越的她，一直不缺工作。过去几年，她在事业上持续发力，《隐秘而伟大》《平凡之路》《孤注一掷》《南来北往》等作品陆续播出，她出演的综艺、晚会、商务也从未间断。

《孤注一掷》中的金晨

但一部作品走红，并不意味着演员此后的事业便能一路顺遂。演艺圈不断有更新鲜的面孔涌入，对于已经过了新人阶段、又尚未更扎实的代表作和奖项的演员而言，行业留给他们的空间越来越少。

恰逢风波出现，今年的金晨，明显放慢了脚步。

她原本计划借着这段时间，在洛杉矶一边学习英语，一边健身。谁料上课仅仅两天，中途回国工作四天，再赶最早的航班返回美国时，自己挑中的老牌语言学校竟然已经宣布关停。

同样成为“关门弟子”的，还有金晨的好友孟佳。

她与金晨相识于2020年的综艺《乘风破浪的姐姐》，彼时，舞台表现力极强的她一度意外淘汰，又因为观众的意难平获得复活资格，最终成团。

浪姐让两位身处不同领域的女性成功建立起友谊，也让这个已经出道多年的女爱豆，重新拥有姓名。

参加浪姐的十年前，孟佳以女团miss A成员的身份出道。

那个年代，韩国女团市场竞争激烈，平均年龄不到20岁的miss A，凭借出道曲《Bad Girl Good Girl》杀出重围。

歌曲一经推出便迅速走红，出道当年，miss A便在MAMA亚洲音乐大奖上，一口气拿下最佳新人奖女歌手、最佳舞蹈表演奖女子部门、年度金曲奖三项大奖，红遍亚洲。

miss A时期的孟佳（右二）

2016年，与公司合约到期后，孟佳重新回到国内市场。但她面临的，是身份错位的窘境。

尽管组合红遍亚洲，但其中最出圈的成员是有“国民初恋”之称的秀智，与秀智相比，孟佳的国民度并不够算高。

单飞后的孟佳并非没有努力过。她签约了新的经纪公司，推出了《给我乖》《她是谁？》《Candy（糖果）》等作品，还参加了《热血街舞团》等综艺，努力寻找新的机会。

参加浪姐时，孟佳初舞台表演《给我乖》

但这些尝试，始终未能激起太大的水花。孟佳一度陷入消沉的状态，反问自己：为什么还要继续做艺人？身边也有朋友劝她，既然工作这么累，不如再坚持两年，就考虑休息，安排人生的下一个阶段。

可她始终不甘心。

2020年，《乘风破浪的姐姐》热播，孟佳终于被看见。

在一群以演员身份被大众熟知的姐姐中，拥有多年女团经历的孟佳，舞台表现力格外突出。她最终以第三名的成绩，成团出道。

《浪姐》成团夜，孟佳激动落泪

只是重新拥有知名度，并不代表职业难题得到了解决。国内的唱跳市场依旧有限，女团成员走到三十多岁以后，很难再获得稳定的团体舞台，单飞歌手想凭自己的作品持续打开市场，同样不容易。

重获知名度的她，依然要面对那个现实问题：下一步去哪？

于是，36岁的孟佳也去学了英语。今年8月，她暂停了一部分工作，给自己安排了三个月的语言游学。没想到学到一半，学校先倒闭了。

多数处于事业迷茫期的明星，想通过留学调整生活节奏。但张艺兴重返校园的目标，更为明确。

宣布重返校园的两天后，张艺兴发了留学vlog，自称35岁“留留子”，连社交账号的昵称都改成了“张艺兴（留了又留版）”。

第二次留学，显然指的是此次重返校园，第一次“留学”，是指他成为练习生的经历。

1991年出生的张艺兴，很早就进入了娱乐行业。17岁时，他成为SM公司的练习生，此后作为EXO的成员出道，二十几岁的生活几乎全部被工作填满。

EXO时期的张艺兴

别人坐在大学课堂的时候，他已经站上万人舞台。明星们得到了普通人难以拥有的机会，却也放弃普通人的成长节奏。

最近几年，张艺兴的事业一直在积极转型。2023年上映的电影《孤注一掷》中，他饰演被高薪招聘骗局诱骗至境外的程序员潘生。为了呈现人物从受骗、遭受控制到逃生的状态，他收起了过去舞台上精致的偶像形象。

《孤注一掷》最终取得超过38亿元票房，张艺兴也借着这部电影，让更多观众看到了他作为演员的另一面。

2025年，他主演电影《不说话的爱》，饰演一位独自抚养女儿的听障父亲小马。为了演好这个几乎没有台词的角色，张艺兴提前学习了近两个月的手语，还接触听障人士，观察他们日常交流时的动作与表情。

《不说话的爱》中的张艺兴

从流量偶像转向实力派的路上，张艺兴显然不想只靠人气争取机会。今年10月，他向粉丝宣布，自己终于考到了需要的托福成绩，正式成为大学生，学习方向与电影相关。

当年没接受的大学教育，如今成了他继续探索电影行业的一次机会。

这几位明星的留学消息，先后登上了热搜。金晨、孟佳意外失学，张艺兴35岁重返校园，看似是几桩趣闻，背后却藏着明星们各不相同的职业处境。

内娱最努力的留子

想借留学转型的内娱人士，不止张艺兴。这些年，内娱最努力转型的“留子”，大概是张静初。

2023年，去美国电影学院（AFI）读导演系的时候，张静初已经43岁。AFI导演系每年全球仅招收28人，竞争激烈，大专学历出身的张静初，为了过语言关，考了几次托福，从模考时的八十多分一路磨到一百分。

张静初分享备考经历

赶申请材料时，张静初用几天时间写完数篇Essay，由于中国与美国之间存在时差，她的面试安排在凌晨，只能半夜爬起来准备。

申请阶段尚且如此，开学以后，张静初更是狼狈得连滚带爬。

她一度把自己的社交平台变成线上自习室，直播写作业，一写就是七八个小时，遇到deadline（截止时间）时，还能一口气直播十几个小时。常常有网友睡前看到她在写作业，一觉醒来，她还在写。

曾经大银幕里的文艺女神，一旦成为留子，也逃不过为作业发疯的宿命。最开始坐在镜头前，张静初还精神饱满，几个小时过去，人已经肉眼可见地形容枯槁。

直播的张静初

困了继续写，写不出来，就发会儿呆，再继续。精神状态仿佛出演考试周的每个人。

过去很长一段时间里，“留学”对于明星而言，总带着一定的镀金意味。去哪里、读多久、读的是学位项目还是短期课程，明星们常常讳莫如深。大众也很难判断所谓的“海外深造”，究竟是真的坐进课堂，还是只换个地方生活几个月。

张静初的直播，消解了大众对于“明星留学”的一部分怀疑。

2025年夏天，已经结业的她向公众坦率说明，自己最终拿到的是结业证书，而非硕士学位，因为自己是大专毕业，未完成本科阶段的学习，无法满足学校授予硕士学位的条件。

毕业典礼上的张静初

在外界看来，花费两年多的时间，最后学历没有改变，多少有些不值。但相比于一个好看的学历，张静初更在意的显然是另一件事，从演员向导演转型。

年轻时的张静初并不缺好作品，电影《孔雀》中，她饰演的高卫红，外表清秀文静，内心倔强不屈，在追逐伞兵梦的路上，被现实一次次无情鞭打。凭借这个角色，她拿下华语电影传媒大奖的最佳女主角。

随后，她又出演了《门徒》《窃听风云》《唐山大地震》《无双》等一系列作品，一部部作品，使她5次提名金像奖，3次提名金鸡奖、2次提名百花奖。

拿奖的张静初

演艺生涯全面盛放的同时，她经历了漫长的谣言诋毁。因为频繁与顾长卫、章家瑞、陆川等知名导演合作，她被一些娱乐媒体冠上“导演收割机”的称号，甚至造谣她是靠不正当男女关系获得角色。

张静初曾几次澄清，但谣言并没有因此彻底消失。谣言尚未消失，随着女演员年龄的增长，市场提供的角色又骤然收窄。

张静初自述谣言对自己的伤害

继续坐以待毙，并不是唯一的选择。既然演艺生涯受阻，那她就试着去镜头之外。读书于张静初而言，最重要的不是给履历添砖加瓦，而是为人生开辟另一种可能。

同样将留学当作契机的，还有汤唯。

2007年，28岁的汤唯因李安执导的《色·戒》一举成名。角色复杂的心理变化与大尺度表演，让初出茅庐的汤唯迅速进入大众视野，却也遭遇了“封杀”风波。

拍摄《色·戒》时的汤唯

为了破局，她远赴英国进修戏剧表演。

在伦敦的那段日子，她花大量时间练习语言，接触当地的戏剧环境，尝试从不同的文化视角理解表演。

留学期间的汤唯

在老师的眼里，“很多到英国学习的学生一有空闲就会到周边各个国家去旅游，但汤唯不是，我每次见到她，她都在背课文。她真的是一个很勤快的女孩。”

流言或许能短暂地遮蔽一名女演员的光芒，却无法彻底熄灭她们向上生长的野心。张静初和汤唯用汗水换来的，不仅是一张简单的结业证书，更是她们将人生重新洗牌的勇气。

重启人生

和张静初、汤唯不同，内娱不缺工作的人，也开始重返校园，重新规划人生。

去年夏天，40岁的杨天真带着八个行李箱，去了美国南加州大学（USC），攻读全球传播与公共政策硕士。

这并不是杨天真第一次产生留学的念头。

早在读大三时，父母便给了她18万，支持她留学深造。但杨天真分析了一番后，决定拿这笔钱在北京买一套房。在她看来，北京的房子有升值空间，自己以后也要在这里工作，早买一套，既省房租，也不用四处搬家。

三年后，杨天真将这套房子以50万元的价格果断卖掉，赚了32万元的差价，随手又拿着这笔钱作为首付，贷款买了两套房。

同龄人还在为毕业后的第一份工作发愁时，她已经凭着父母给的留学基金，攒下了人生的第一桶金。

不只是买房，杨天真的人生，几乎可以称得上一路顺风。

大学期间，杨天真发现，就读的导演专业并不适合自己。为了找到真正擅长的事情，她做过广告策划、电视节目编导、活动导演，还在校园里卖货、在网络节目做主持人。不断的尝试后，杨天真决定做经纪人。

杨天真自述尝试多份兼职的原因，来自@瓶中鱼

没有背景、人脉的杨天真，最终靠一条自荐短信，获得了和王京花见面的机会，也打开了进入娱乐行业工作的大门。

杨天真发送的自荐短信（杨思维为杨天真原名）

随后的故事，大家都知道了。她成为范冰冰的宣传负责人，成为圈内炙手可热的明星经纪人。29岁那年，杨天真创办壹心娱乐，不仅签下了朱亚文、宋佳等实力派演员，还先后与鹿晗、欧阳娜娜等当红艺人合作。

杨天真与范冰冰

可事业风头正盛时，35岁的杨天真宣布卸任所有艺人的经纪业务，又一次从头开始。她做大码女装，把自己变成品牌模特；做直播，首场服装专场就做出数百万元成交额；此外，她还写书、录综艺、制作播客......

新的创业路上，她依旧无比顺遂。

可40岁那年，她决定再次停下。她开始尝试新的运动，瘦了二十多斤，也下定决心去美国读书。

年轻的时候，她就想留学，可过去的人生太顺利，总有新工作、新机会等着自己，杨天真始终找不到离开的理由。

直到40岁，杨天真终于愿意为一件只属于自己的事，暂时放下其他安排。

明星们花费大量时间和金钱重返校园，究竟能得到什么？留学归来，他们真的能迎来事业的第二春吗？

汤唯是其中幸运的一个。

2010年，留学结束的汤唯带着电影《月满轩尼诗》重新回到观众面前。汤唯饰演的爱莲寡言倔强，凭借这个角色，她获得华语电影传媒大奖最佳女主角。

此后的汤唯，并没有把事业局限在华语影视圈。次年，她出演电影《晚秋》，与玄彬搭档，饰演一名获得短暂假释、与陌生男子相遇的华裔女性安娜。

《晚秋》中的汤唯

电影的背景设置在美国西雅图，需要使用英语对白，但对于有着一口地道英伦腔汤唯而言，这并非难事。

凭借安娜一角，汤唯拿下韩国百想艺术大赏影后，成为首位获此奖项的中国女演员。

凭借《晚秋》获奖的汤唯

十一年后，汤唯又凭借《分手的决心》获得百想艺术大赏影后，还拿下了韩国青龙电影奖最佳女主角，成为该奖项历史上首位非韩国籍影后。

当年事业受挫，选择放慢脚步的汤唯，走出了一条国际化的电影道路。

和汤唯一样，留学归来的林依晨，亦找到了新的人生。

2013年，31岁的林依晨决定暂别演艺圈，去英国伦敦大学中央演讲与戏剧学院读书。这个决定让不少人感到费解，毕竟当时的林依晨，早已是台湾偶像剧最具代表性的女演员之一。

2005年，《恶作剧之吻》播出，她凭借一根筋的袁湘琴走红。两年后，她又凭借续作《恶作剧2吻》拿下金钟奖最佳女主角，成为首位凭借偶像剧获此奖项的女演员。

《恶作剧之吻》

2011年，《我可能不会爱你》播出，林依晨凭借程又青一角拿下第二座金钟视后奖杯。

从在爱情上横冲直撞的袁湘琴，到事业有成、感情上却有些别扭的程又青，林依晨摆脱了早年被固定在身上的甜妹标签。

《我可能不会爱你》

前往留学的2013年，正是她事业极顺的几年，彼时，她和冯绍峰合作《兰陵王》播出，《我可能不会爱你》带来的热度也尚未完全消散，不少广告代言和剧本仍然找上门来。

林依晨却有了新的打算。大学就读于韩文系的她，并非表演科班出身，做演员这些年，她一直靠拍戏、看书和向剧组前辈请教补课，如今终于想给自己留出一整年，系统学习表演。

去往伦敦之后，她重新过起了学生生活：每周最忙的几天，课程从早上九点一直排到下午六点。她早晨七点起床，坐地铁赶去学校，白天练习表演，晚上还要准备剧本、作业和场地等问题。

周末也并不轻松，她要洗衣服、买菜、做饭，提前准备好一周的食材。有空的时候，她才去博物馆、美术馆，或者看一场戏剧演出。

留学时的林依晨

看似平淡的生活，对林依晨而言，却是一种久违的体验。

早在留学前，长期高强度的工作，让她的身体亮起了红灯。

2009年，因为长期压力过大，林依晨因脑下垂体蝶鞍部囊肿接受手术。生病之前，她早已习惯对自己提出近乎苛刻的要求：拍戏要做到最好，台词、人物情绪都反复琢磨，因为担心自己状态不够好，她长期严格控制饮食。

直到手术以后，林依晨开始重新思考生活的安排。

她不再像从前那样，把所有时间都塞满工作，而是尝试写书、唱歌、演舞台剧，也开始认真考虑过去一直想做、却始终没有机会做的事情。出国读书，也是其中之一。

留学时的林依晨

2014年，林依晨结束了在伦敦的硕士课程。不过，留学并没有让林依晨的事业迎来又一次爆发。

重回演艺圈以后，她陆续出演了《杜拉拉追婚记》《老男孩》《小女花不弃》等作品，却始终没有重现《恶作剧之吻》《我可能不会爱你》时期的现象级热度。

直到2024年，42岁的林依晨带着《不够善良的我们》出现在观众面前。

她饰演的简庆芬已经结婚多年，过着看似稳定的家庭生活，却始终放不下对假想情敌的比较和嫉妒。这部剧里，林依晨把中年女性复杂的欲望、不甘和疲惫，演得有血有肉。

《不够善良的我们》

凭借简庆芬这一角色，林依晨获得亚洲内容大赏最佳女主角。此时距离她上一次获得金钟视后，已经过去十三年。

年轻时的林依晨，习惯于把工作安排得满满当当，最忙的时候连睡觉都是一种奢侈。如今，她开始主动筛选剧本，不想再重复过去演过的人物，也不愿意为了保持曝光而消耗自己。

在她看来，过去的自己凡事都想做到最好，如今却开始接受，人生不必每件事都拿满分。有时候，做到八十五分也很好。

金晨和孟佳去洛杉矶学英语，张艺兴35岁重新做大学生，张静初四十多岁还在苦命赶作业。杨天真兜兜转转二十年，终于兑现年轻时没完成的留学计划。

对明星而言，重回校园当然不是唯一的选择。去读书，未必会拥有更好的人生，出国留学，也不代表能够重新找回事业的上升期。

但比起过去一刻不敢停下、恨不得把所有时间都交给镜头的日子，他们终于能真正意义上读点书，学点东西，让内娱少一点绝望的文盲。至少，正经读完书的他们，不会再因为一句不知知网，殃及无辜。

只是不知道，下次准备出国游学的明星，会不会先记得查一查学校的经营状况。

部分参考资料：

1、新周刊｜专访林依晨：当我演一个“不够善良”的女人

2、十点人物志｜林依晨：不再较劲，先爱自己

3、Marie Claire｜【獨家專訪】林依晨 終於學會做自己

4、X博士｜内娱女星考研上岸第一人张静初

5、INSIGHT视界｜金晨们的留学翻车，揭开了美国教育危机的一角

6、INSIGHT视界｜狂拿影后奖杯后，43岁汤唯现状曝光：离开娱乐圈的日子，我在乡下种菜养鸡

图片来源：公开资料，网络，视频截图