北京
会说话的猫、被上传进公司聊天软件的员工、每天醒来换一具身体的意识——这些设定听起来都像玩笑，却各自撑起了一整本书。
一份书单盘点了10本设定古怪到"本不该成立"的作品。它们横跨科幻、奇幻、反乌托邦与文学小说，共同点是愿意把最离奇的想法一路走到底。有时结果是好笑，有时是不安，有时很难在不显得奇怪的情况下解释清楚——而这正是乐趣的一部分：每本书都打开一扇只存在于虚构中的门。
村上春树的《海边的卡夫卡》（2002）并行讲述两条线：十五岁离家出走的田村卡夫卡，和发现自己能跟猫说话的老人中田。两条故事起初看似无关，却都指向命运、记忆以及日常与不可能之间的界线。途中猫会对话、鱼从天而降，一块不起眼的石头可能是道门。村上不解释这些事件，而是把它们当作风景的一部分，让魔幻现实的世界显得出奇自然。
奥尔加·拉文的《员工》（2018）发生在星际飞船上，人类与人形船员提交关于自己工作生活的报告。这些"寻获录像"式的陈述记录日常任务、船上紧张关系，以及从新发现星球带回的一批奇怪物件。船员对物件产生深切依恋，报告开始模糊程序化行为与人类情感的界线。全书由简短编号的证词构成，读起来像委员会主持的一场调查。
大卫·利维坦的《每一天》（2012）主角"A"每天早晨在不同青少年的身体里醒来，过完一天便离开，并带着每一段人生的记忆进入下一具身体。直到A遇见其中一具身体的女友莉安侬并坠入爱河，这个设定才真正变成问题：当一个人每天改变外貌、性别与处境，关系如何成立？
艾米莉·圣约翰·曼德尔的《退出派对》（2026）开场于2031年的洛杉矶，美国崩塌后的第一个春天。宵禁解除后，阿里·韦克和室友去参加派对，随后一个诡异的"二重身"出现，主人卡里姆消失。阿里开始追查那个似乎打破现实规则的夜晚，线索穿过被内战割裂的未来美国、藏有军火商的希腊度假地、巴黎的穹顶城市和月球殖民地。
布尔加科夫的《大师与玛格丽特》（1967）里，魔鬼带着一队随从抵达莫斯科，其中包括一只名叫别格莫特的巨大会说话的猫。他们的出现让城市陷入混乱，暴露了苏联社会的虚荣、恐惧与荒诞。另一条叙事设在古代耶路撒冷，本丢·彼拉多面对判处耶舒阿的后果。魔鬼与猫本可以写成单薄的喜剧奇幻，布尔加科夫却把它们变成一部关于权力、信仰与艺术命运的庞杂小说。
小川洋子的《记忆警察》（1994；2019年英译）发生在一座无名小岛，物件开始消失，关于这些物件的记忆也随之消失。记忆警察确保消失之物被彻底遗忘，逮捕任何仍记得的人。叙述者是一位小说家，她的编辑不受消失影响；当他陷入危险，她把他藏在家中地板下。这个秘密藏身处，成了过去不断收缩的世界里一次小小的抵抗。
莎拉·罗斯·埃特的《X之书》（2019）主角卡西生来胃部扭成一个结。她在家族的肉牛场长大，后来到城市做一份坐办公室的工作，试图理解自己的身体、与男性的关系以及周围的世界。埃特让这个不可能的身体扭曲塑造了整本书的地貌：卡西的结成为梦般现实的一部分，怪诞与暗恋、账单、家人生病并置。
乔治·桑德斯的《林肯在中阴》（2017）从一段历史记载开始：亚伯拉罕·林肯十一岁的儿子威利去世后，悲痛的总统来到乔治敦一处墓地探视遗体。桑德斯想象威利的灵魂仍留在那里，被一群不愿离去的死者合唱团包围。全书由令人眩晕的众多声音展开，有些是历史人物，有些是虚构的，亡灵们交谈、争论，试图理解自己生死之间的位置。
卡尔文·卡苏尔克的《几个人正在输入》（2021）里，公关公司中层员工杰拉尔德被上传进公司的Slack频道。同事们以为他在开一个精心设计的玩笑，老板们则为他生产率飙升而高兴；杰拉尔德本人则在弄清自己的身体出了什么事，以及如何逃离作为一行文字的新生活。全书完全由Slack消息构成。
德鲁·马加里的《远足》（2016）中，出差的郊区父亲本决定晚饭前在林中短走一圈。小径很快变得无法离开，本越走越深，进入一个满是食人巨人、恶魔、巨型昆虫和魔法物件的奇幻世界，同行者中还有一只" figuratively"满嘴水手腔的甲壳类。他的目标是找到"制片人"——这个奇怪世界背后的力量，也是唯一能让他离开小径的人。设定听起来像玩笑，赌注却很高：本迫切想回到家人身边。
这些书没有一本试图把离奇设定解释成合理常识，它们只是认真地把设定推到尽头。读者想探头看一眼的原因，大概也在这里。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
