四川
这些镜头里的中国人，有人新婚，有人流亡，有人托举后辈，有人记录狼狈，有人俯身凝视陶片。乱世之中，他们各自守着一份体面、一份深情、一份执着。
1947年，钱学森与蒋英的婚纱照。9月17日，两人在上海沙逊大厦（即今天的和平饭店）举行了隆重的婚礼。
照片中，新郎钱学森身着笔挺西装，神情沉静儒雅；新娘蒋英头戴精致白纱，身着西式婚纱，手捧花束，眉眼温婉，气质端庄。
钱家与蒋家是世交。蒋英是近代著名军事理论家蒋百里的三女儿。因钱家独子钱学森，蒋英幼时曾被过继到钱家，改名“钱学英”，与钱学森以兄妹相称，后虽归宗，但钱学森常笑称她是“自家的童养媳”。
1947年，36岁的钱学森已是美国麻省理工学院最年轻的正教授，回国省亲；而蒋英刚从欧洲学成归国，是享誉乐坛的女高音歌唱家。两人在久别重逢后迅速定情，从相识到决定相守仅数周，成就了“科学巨匠与声乐艺术家”的绝配。
1938至1939年，云南昆明（福寿巷），正值抗战最艰难的“西南联大”时期。闻一多与三子闻立鹏（左，约7岁）、长女闻名（右，约6岁）合影。
彼时闻一多随校南迁，在清苦的流亡生活中既是潜心治学的学者，也为补贴家用重拾篆刻；这段岁月深刻影响了子女，闻立鹏后成著名油画家（代表作《红烛颂》），闻名亦学有所成。
1923年，罗瘿公、程砚秋、吴富琴、齐如山、许伯明五人留下了一张合影。
罗瘿公是程砚秋的恩师与伯乐，当年正是他借来七百银元，将程砚秋从师父荣蝶仙手中赎出，使其免于在变声期被当作摇钱树唱坏嗓子。此后他又亲自为程砚秋编排《红拂传》《鸳鸯冢》《青霜剑》等十几部戏，从文化修养到舞台技艺倾囊相授，是程派艺术真正的奠基者。
许伯明时任中国银行保定分行行长，是最早引罗瘿公去看程砚秋唱戏的人，也是赎身款的经济后盾；齐如山是留欧归来的戏剧理论家，为程砚秋提供了深厚的理论支撑；吴富琴与程砚秋同庚，出科后便长期搭档，是程派早期最稳定的二旦陪演。
五个人，一个出智，一个出钱，一个出理论，一个出舞台，共同把十九岁的程砚秋托上了"四大名旦"的位置。
合影后不到一年，罗瘿公病逝，年仅五十二岁。遗嘱上不录任何官衔，只写"诗人罗瘿公之墓"七个字。程砚秋停演两周，独力承担全部丧葬费用，并在恩师墓前祭扫了二十余年。他给恩师写的挽联中有一句"当年孤子飘零，畴实生成……胥公所赐"，道尽知遇之恩。
1929年，严幼韵与父母兄弟全家福。
其祖父严信厚是“宁波帮”开路先锋，父亲严子均继承并拓展了源丰润票号等庞大产业，家族宅邸曾绵延上海静安寺一带。严子均育有五子七女，对女儿们极为宠溺且开明，严幼韵由此接受了顶尖的新式教育（中西女中、复旦首批女学生），因常驾车牌“84”的轿车上学，被唤作“爱的花”。
同年9月，她与青年外交官杨光泩在上海大华饭店举行盛大婚礼，轰动沪上，此后历经战火与外交风云，活成112岁的传奇。
1920年9月18日，西直门外的街市上，行人往来，赵元任头戴礼帽、身着长款大衣与西装领带，正骑在一头毛驴上；旁有一位引路人牵绳随行。
1920年9月18日，赵元任为赴城里参加“国语统一筹备会”，不幸错过火车与其他交通工具，只好在路边雇了头毛驴代步。久未骑驴的他，仅三分钟便摔了下来。抵达西直门时，他并未气馁，反而支起三脚架，为自己骑驴的狼狈模样拍下自拍照——这使他堪称中国早期的“自拍控”。
他在日记中幽默记录：“不知是因为用三脚架自拍照相看了稀奇呢，还是看着一位穿西装的人骑驴稀奇呢？很多好奇的人围着看。”
殷墟第三次发掘期间，“中国考古学之父”李济手持彩陶片的瞬间。
照片中，李济头戴宽檐帽，身披厚重的围巾与粗呢外套，他双手小心翼翼地握着一块陶片，低头凝视，神情专注而严谨。
1928年至1937年间，中央研究院历史语言研究所对安阳殷墟进行了15次科学发掘。李济于1928年底加入并主持了第三次发掘（1929年），此后长期担任发掘领队。
李济带回了哈佛的人类学训练，将殷墟发掘从传统的“挖宝”转变为科学考古。他强调地层学、类型学与多学科合作，对出土器物进行精细测量、绘图与记录，并关注陶片、兽骨等“小件”，极大提升了中国考古的科学性。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
