1895年春,北京贡院外,四川资中人骆成骧结束会试,等来的却不是金榜题名。甲午战败的消息仍在京城传动,士子们谈论国事,街巷里也弥漫着不安。这个出身农家的读书人,身上没有显赫门第,盘缠更是所剩无几。
骆成骧生于1865年。家境贫寒,父亲靠耕作维持生计,幼年的他常常一边放牛、割草,一边背诵经书。乡里私塾先生见他聪敏,替他减免束脩,还偶尔留饭。读书对别人来说是求取功名,对骆成骧而言,却先是摆脱困顿、报答父母的一条路。
![]()
他少年时参加州试,成绩很快脱颖而出。可名次越好,花费也越大。赴成都求学前,家里拿不出像样的路费,父亲只得变卖耕牛。那头牛是全家的生计,卖掉之后,田地怎么办,来年的粮食又从哪里来,谁都清楚。
这份沉重,骆成骧一直记在心里。进入锦江书院后,他穿着打补丁的衣服,与富裕人家的子弟同窗。有人拿他的贫寒说笑,他没有低头,反而回了一句:“不死总得出头。”这不是少年人的逞强,而是一个寒门读书人给自己的提醒。
光绪二十年,也就是1894年,骆成骧中四川乡试第三名。第二年会试,他却落第。京城物价高,回乡没有路费,他只好设法授课谋生,继续准备下一场考试。失败没有让他转身,反而使他更加清楚,文章若只讲辞藻,未必能回答国家真正的难题。
1895年殿试,考题涉及时局与治国。此前清军在甲午战争中失利,《马关条约》签订,朝廷内外交困。骆成骧在策论中没有回避现实,谈到整顿军政、兴办教育、发展水利,也指出官场因循和制度积弊。
![]()
据流传较广的说法,他在文章末尾写下“主忧臣辱,主辱臣死”八字。这句话并非普通的应试套话,而是把臣子的责任直接摆到了国家危局面前。光绪帝阅卷时,看到这八个字深受触动,甚至落泪,并钦定骆成骧为一甲第一名。
这段细节在民间传说中颇为动人,但具体阅卷过程和皇帝落泪的场景,史料记载并不完全一致。可以确定的是,骆成骧确于光绪二十一年中状元,成为清代四川籍状元中的重要人物。“穷状元”的称呼,也由此流传开来。
殿试之后,他没有沉溺于金榜题名。清末新政局势紧迫,教育和人才培养被不断提起。骆成骧参与过四川教育事务,也曾出任学官,主张兴办新式学校,重视实学。对他来说,读书不能只为个人做官,更要让学生懂得算学、格致以及国家治理。
![]()
戊戌变法期间,他与四川籍维新人士有所往来。1898年政局突变,变法很快失败,许多参与者遭到严厉惩处。骆成骧没有成为最受瞩目的政治人物,却在后来的教育工作中保持谨慎。他明白,清议可以激昂,办学却需要耐心,真正改变人才结构,往往不是一纸诏令能够完成的。
有人问他:“已经中了状元,为何还要把精力放在学校上?”他回答:“国家要用人,不能只靠几个状元。”这句话是否有完整出处,今日难以尽考,却符合他长期从事教育的实际轨迹。
辛亥革命前后,四川政局复杂,旧制度迅速瓦解。骆成骧曾参与地方教育和议政事务,但没有把自己塑造成争夺权力的人物。他既熟悉传统士大夫的责任观,也看见旧式科举无法解决军政、财政和教育问题。这样的处境,使他的选择显得格外克制。
![]()
他晚年生活并不富裕,仍把精力放在学校和学生身上。清廷所赐的荣誉没有给他带来丰厚家产,案头常见的还是旧书、毛笔和批改过的文章。有人以“状元”称呼他,他并不以此自矜,反而更在意学生能否学有所用。
1926年,骆成骧病逝于成都,终年61岁。关于他临终前仍关心四川教育的故事,后人多有记述,其中细节未必都能逐一核实,但他一生由贫寒入仕、由科名转向办学,大体脉络清楚。
那八个字之所以反复被人提起,不只是因为它曾打动光绪帝,更因为它集中体现了传统士人的责任意识。只是“主忧臣辱”最终没有挽救晚清,个人的忠诚也无法填补制度与国力的裂缝。骆成骧的命运,正夹在科举时代的余晖和近代教育的曙色之间。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.