身家400亿，团伙背8条人命，一餐近百万，被捕时：没人敢治我的罪

整天笑眯眯的，见谁都乐呵呵，长得慈眉善目，捐款上亿元，谁见了都说是个大善人。

可就是这么个“大善人”，

暗地里，他养了一帮黑恶打手，打砸抢杀、手段特别狠。被抓的时候还嘴硬，放话说：在四川，没人敢定我的罪。

这人是谁？后来咋样了？

这个人叫刘汉。很多人说，他就是《狂飙》里高启强的原型。

高启强从鱼贩子变成黑老大，靠的是认干爹、织关系网。刘汉的路数更直接——期货、建材起家，慢慢搭起汉龙集团。

福布斯曾称他是“潜在水底的真正富豪”，连续多届当选四川省政协委员、政协常委，身上二十多项荣誉头衔，还当过奥运火炬手。

但刘汉最厉害的地方，不是他有多狠，而是他有多会装。

台面上，他是慈善家、政协委员、奥运火炬手；台面下，他豢养打手、私藏枪支、一顿饭吃掉上百万。

而他最成功的一张伪装牌，就是慈善。

先说这张牌，他打得有多漂亮。

1999年，汉龙出资52万、当地配套20万，修了一所希望小学。汶川地震时，校内511名师生，只有一名学生被掉落灯管轻微擦伤，其余全部安全撤离。

媒体封它“史上最牛希望小学”。地震后汉龙还承诺拿出一千一百多万重建新校舍。

这所学校成了他最好的广告牌。

可这块广告牌背后，是一个身家400亿的黑色帝国。他手里掌控、参股的公司一共70家，含两家上市公司、四家境外公司，业务横跨证券、地产、矿业、能源，还拿下了丰谷酒业。

敛财也不只靠正经生意：放高利贷、操纵股价、串通拍卖、靠多家平台骗取贷款，还入股境外赌博公司，组织人去澳门赌博洗码，靠这个赚了2.3亿港币。

生活上更不用提：据他的贴身保镖在法庭上供述，刘汉一顿饭花个一两万是常事，最贵的一顿吃掉了80多万。此外还有报道称，他曾为攀附关系，一顿宴请花掉上百万。

慈善是他的护身符，也是他最好的伪装。可伪装再厚，也盖不住底下的东西——

从1993年起，他就在四川多地豢养打手、暴力敛财，一干就是二十多年。

这二十多年里，他不是没露过马脚，但每次都靠关系压了下去。直到2009年，四川广汉的一桩凶杀案，才把这张网撕开了一个口子。

一名受害人一分钟内被捅二十多刀身亡。警方查到幕后指使者，是刘汉的亲弟弟刘维。准备抓人时，刘汉出手了——伪造身份证件、把弟弟藏进豪华别墅、动用关系阻碍抓捕。

警方意识到，不扳倒刘汉，就抓不到刘维。于是调转枪口，从刘汉查起。

一查，全套黑恶犯罪事实浮出水面。

他们这个团伙有一套固定规则：手下出去帮组织杀人、伤人，出事之后公司一直发工资、给安家费，就算人坐牢，团伙也出钱打点、负责里面开销。靠这套方式牢牢捆住打手。

专案组后来起获的物证清单很具体：枪支20支、子弹677发、军用手榴弹3枚，还有大量钢珠弹和管制刀具。这些武器专门用来威慑对手、保护团伙成员。

可一张这么大的网，靠什么撑了二十多年？

答案是饭局和人情。

刘汉经常送钱财财物，在家摆宴会拉拢关系，让妻子结交官员夫人，一点点编织关系网。出了事，有人帮他压案子、盖罪行；他则帮对方谋升迁。一来一回，形成闭环。

被一起起诉的，有三名政法系统内部人员。刘维经常送现金、皮衣、手表、车子拉拢他们。

可网织得再密，也有被撕开的一天。2013年，抓捕时机成熟。但刘汉的反应，比所有人预想的都狂。

被捕现场，他气焰嚣张，放话“在四川没人敢定我的罪”。

“在四川，没人敢定我的罪。”

他狂，是因为本地关系网确实深。可这回偏偏不让他如愿——案子由公安部直接调度，湖北、四川、北京多地警方联合办案，卷宗足足800多册，异地放到湖北咸宁审理。

你不是说四川没人敢定你的罪吗？那就换个地方审。

法院最终认定，这个团伙背了8条人命，命案多与争抢地盘、打压对手有关。

2014年3月，刘汉、刘维等36人被提起公诉，一共20项罪名。庭审持续17天，20名证人出庭作证。同年5月一审，刘汉、刘维被判死刑，其余被告人分别获死缓、无期及有期徒刑。

刘汉让妻子拿出490万财产想换活命，不服判决提起上诉。二审维持死刑，之后送到最高法复核。

2015年2月9日，刘汉、刘维等五个人一起被执行死刑。

执行前一天，记者在看守所和他谈了三个小时四十分钟。他原话是：自己野心太大，想要的太多。他承认自己有罪，说如果重来，哪怕摆小摊做点小生意，只要能和家人在一起就知足。

反复叮嘱做生意的人一定要遵纪守法，留下的最后一句话是希望自己这个案子能警醒世人。

和他之前放狠话的样子，判若两人。

刘汉伏法十多年后，四川对这类团伙的打击一直没停。2026年10月23 日，四川公安发布严打“六霸”阶段性战果，打掉112个恶势力组织；11月3 日又公布6起新型涉黑恶典型案例，不少团伙靠软暴力、敲诈勒索牟利。

黑恶的伪装形式一直在变，但打击力度没有放松。

慈善是慈善，罪恶是罪恶。两件事可以同时发生在一个人身上，但法律只认后者。

看人看事，别被镜头前的那张脸骗了——真正的好人，不需要用希望小学来证明自己。