一句含糊的“老师”，让全场泪目！走进江都这所不一样的校园

来源：市场资讯

（来源：江都发布）

在江都区仙女镇庄台路4号

有一所特殊的学校

这里没有朗朗的读书声

也没有震耳欲聋的课间喧闹

取而代之的

是老师们一遍又一遍耐心的重复

是手语划破空气的无声节奏

以及孩子们参差不齐、口齿不清

却无比真诚的“老师好”

这里是区特殊教育学校。建校三十九载，从最初的“江都县聋哑学校”到如今涵盖学前、义务、职业高中15年一贯制的特殊教育培养体系，这所占地9242平方米的校园里，41名教职工正用日复一日的“慢教育”，守护着166颗孤星，循着光的方向，静静生长。

深夜的奔赴：寒风中那一声“老师”

这里的孩子包括听力障碍、智力障碍、孤独症、脑瘫及多重障碍儿童。特教老师的日常，往往与危险和突发相伴。

去年深秋的一个傍晚，班主任张泽芝突然接到家长焦急的电话：家住宜陵镇的明明放学后迟迟未归。接到消息，学校管理人员、班主任等8名老师立刻放下手中的碗筷，兵分三路展开搜寻。有人陪同家长报警调阅监控，有人沿着公交线路逐站排查，有人在校留守统筹接应，辖区民警也同步紧急联动排查天眼画面。

夜色寒凉，却冷却不了老师们守护孩子的滚烫初心。当晚十点，寒风刺骨，在城区人民路，搜寻队伍终于找到了瑟瑟发抖的明明。当老师们快步上前，紧紧抱住这个弱小无助的孩子时，这个平日里沉默内向的男孩，一遍遍含糊却用力地喊着：“老师、老师！”

两个质朴滚烫的字，瞬间湿润了所有人的眼眶。在乘错公交、独自迷路几个小时的惶恐黑夜中，孩子最信赖、最牵挂的，除了家人，就是这些朝夕相伴、倾心守护的老师。“把孩子的安危放在心头、把家长的托付扛在肩上，这就是我们特教人最质朴的教育情怀。”区特殊教育学校校长朱春霞在回忆这一幕时，眼中依然闪烁着泪光。

指尖的弧度：为无声世界奏响节拍

走进学校的春蕾艺术团排练室，墙上挂着的不是锦旗，而是一副副白手套。这看似普通的白手套，却是孩子们无声世界的“指挥棒”。

听障女孩雯雯听不见音乐的旋律，跳舞时总是慢半拍；智障男孩宣宣思维迟缓，一个简单的走位，老师要给他做成百上千次重复训练。面对退缩和脆弱的孩子，艺术团的老师们从不催促责备。一副副白手套成了无声的节拍器：拍掌心是前奏，落在胸前是等待，点三下手背是转身信号。无数个日日夜夜，老师们攥着孩子们的手练习动作，完全听不到音乐的孩子们，靠着这双“会说话的手”，精准踩齐了每一个舞步。

靠着这双白手套的指挥，春蕾艺术团连续多届登上江苏省残疾人文艺汇演、全国残疾人排舞公开赛的舞台，斩获全国二等奖、一等奖、特等奖。老师们把“一个都不放弃”的誓言，刻进每一次指尖挥舞的瞬间，给无声的童年，托举出最响亮的成长节拍。

脊背的支撑：三年磨破四副护膝

在学校办公室的抽屉里，还珍藏着一副边缘起毛的护膝。这样的护膝，送教上门的老师已经磨破了四副。

涵涵是一名重度脑瘫患儿，他推着轮椅走进送教老师视线的那天，嘴角控制不住地流着口水，眼中却充满了渴望——他想像其他同龄人一样恣意奔跑。送教老师没有犹豫，递给他一副护膝，蹲在轮椅边跟他约定：“不急，我们会陪着你，等你慢慢站起来。”

之后的三年里，送教老师们弯下腰来、半蹲半扶地陪着他练站立。从站3秒晃得要摔倒，到扶着老师的脊背站立30秒，再到能独立迈出一步，到现在，能攥着老师的手稳稳走出二十米。

这背后，是学校送教上门团队十四年如一日的坚守，他们利用周末、节假日，为那些重度障碍无法到校的孩子送去知识和康复训练。十四年，老师们的足迹遍布江都的乡镇角落，磨破的护膝、沙哑的嗓音、手臂上安抚孩子留下的青紫痕迹，成了这群“微光使者”最闪亮的勋章。

匠心的温度：一根长绳串起的“小星星”

在一年级的教室里，刚入学的孩子们像一群找不到方向的小星，满世界乱跑，连最基础的列队都做不到。搭班的两位老师高宁、谈慧没有急着喊口令，而是取来一根普通的长跳绳。

她们蹲下来，把孩子的小手一只只轻轻牵到绳上：孤独症的军军反复松手上百次，老师就攥着他的指尖慢慢找触感；脑瘫的辉辉看着身边伙伴的动作，悄悄把手指勾住了绳边；握不住东西的甜甜，老师在绳上套了软圆环，把她的小手稳稳护在里面。一个月后，这群散落的小星们一听到指令就能全部列队站齐，无一人掉队。

这根没有任何特殊标记的长绳，连着32天里上千次的俯身引导，把“因材施教”的匠心，揉成了孩子们掌心最踏实的温度。

仁爱的托举：那句“没事，老师在”

特教老师的仁爱，往往体现在最危急的时刻。

上学期，一名孤独症孩子突发躁动，毫无征兆地猛地推倒了身前的课桌，铁制的凳腿刚好砸在老师陈轩脚脖子上。钻心的疼痛让她整条腿控制不住地发抖，可她没有退开，而是始终半蹲着抱住孩子轻声安抚，反复念叨着：“没事，老师在。”

没有惊天动地的壮举，只有这润物无声的守护。毕业班脑瘫学生浩浩，思维尚可却口齿不清、敏感自卑。为了帮助他走出阴霾，老师们主动钻研专业干预技术，利用课余时间耐心开展情绪疏导。直到信息技术老师孙明手把手教浩浩网购了一只专属茶杯，孩子才彻底卸下防备，与老师成为“铁杆朋友”。临近毕业，浩浩主动许下心愿，想要录制毕业感言。孙老师帮他逐字纠正发音、反复录制，那句磕磕绊绊却无比真诚的“感谢学校，感谢老师”，成了毕业典礼上最动人的声音。

或许难有“桃李满天下”的荣光

也拿不到万众瞩目的升学奖牌

但特教老师们用千百次的重复

陪伴“慢孩子们”从容成长

他们甘愿做万千微光

托举孤星向阳

这，就是特教人群体

对“践行教育家精神”最赤诚的答卷。

来源：江都融媒

作者：记者 朱嘉雯

编辑：阿娇

审核：高克勤