十三年前那档节目里,五个小娃娃在泥巴地里打滚的画面,现在翻出来看,恍如隔世。
那会儿电视机前的观众笑得前仰后合,谁也没工夫琢磨一件事:这帮小屁孩总有一天会长大。更没人能猜到,十三年后他们各自的路,会走得这么不一样。
![]()
石头这娃,跌了两跤还没趴下
先说郭涛家那个石头。
当年他在节目里是个肉乎乎的小胖墩,吃鸡蛋噎得翻白眼还硬撑着说“我可以”。那画面到现在都是表情包级别的经典。
![]()
今年他十九了。个头蹿到一米八五,为了艺考硬生生减掉了二十斤,从圆墩墩的小子变成了肌肉线条分明的硬汉型男,出席活动戴副金丝眼镜,被网友调侃是“男大十八变”的顶配版。
这小子一门心思想考北京电影学院表演系。第一年闯进了复试,被刷了。第二年复读再战,又杀进复试,又没进。北电表演专业今年统招名额缩到了三十来个,报名的将近一万,报录比超过三百比一。什么概念?你往人堆里扔块石头,砸中的人都不一定轮得到你。
![]()
以郭涛在演艺圈这么多年的资历,想给儿子找个门路、递句话,未必办不到。但他没这么干。郭涛后来聊起儿子的艺考经历,坦言艺考不是努力就一定有结果,尊重孩子的选择,希望他踏实走好接下来的路。
![]()
石头在导演系考试最后一轮即兴小品环节,题目是《等待》。别的考生演失恋、演高考焦虑、演亲人离世,他选了一个场景:等待冰球场浇冰。缩在角落里,双手插口袋,脚尖碾着地面,模拟浇冰车的声音,坚持了整整二十分钟。考官的评价是,表演很真诚,但缺乏戏剧冲突。
![]()
落榜之后石头没躺平,也没在网上卖惨,老老实实转入了北电2+2国际本科班。前两年在国内念,后两年出国,毕业拿海外合作院校的学位。
但换个角度想,一个十九岁的孩子,两次被拒,没靠爹的关系硬塞进哪个剧组,换了个赛道继续念。
![]()
年初他跟着郭涛拍贺岁短片,在云南大理旅行时帮一位孤寡老人分装滞销的白芸豆,蹲在地上半个小时,手上沾满泥土,有游客要合影,他先把手里的事干完再站起来配合拍照。这种沉稳劲儿,比一张录取通知书值钱多了。
北电没要他,说不遗憾是假的。但这娃的路还长着呢。
![]()
多多这姑娘,闷声干了件大事
如果说石头走的是硬碰硬那条路,那黄磊家的黄多多,走的就是一条谁都没想到的曲线。
这姑娘大家太熟了,八岁上节目的时候就是那个懂事到让人心疼的小姐姐,想给妈妈买礼物还知道跟导演借十块钱。后来她长大的每一步,几乎都在被人指指点点。
![]()
十三岁染头发打耳洞,被骂“太成熟不学好”。读错几个字,被群嘲“就这还学霸”。出国留学发张海边照片穿个泳衣,又被说不检点。好像她做什么都不对。
这姑娘今年二十了。她在纽约大学Tisch艺术学院学电影制作,这个学院全球搞影视戏剧的顶尖学府,那年本科录取率只有百分之六点三,她交了三份作品集,GPA拿了接近满分,还拿了校内新人导演奖。
![]()
今年九月,她独立完成了课程实践短片作业《THE WALL》的全部创作流程,从统筹剧本到指导演员到完成拍摄和剪辑,每一个环节都实打实参与了。
有人拍到她拍摄现场倚着墙的照片。身上穿件一百二十九块钱的白背心,手腕上戴块四万八的卡地亚手表,混搭在一起居然完全不违和。
![]()
评论区吵翻了,有人说炫富,有人说装朴素。但仔细想想,一个二十岁的姑娘,穿什么戴什么都是她自己的事,犯不着上纲上线。
更让人服气的是她写的那句手记:“永远支持自己,永远不批判自己”。
![]()
一个从八岁就被全网评头论足的姑娘,二十岁的时候说出这句话,你品品这得消化多少东西。她五岁登台表演,七岁翻译英文绘本,十二岁和何炅搭档演《水中之书》,十六岁就在学校里担任导演,十七岁挑战英文版《樱桃园》。这条路她摸了十几年,不是突然砸下来的运气。
她没急着接流量剧,没上综艺炒热度,老老实实从校园作品开始磨手艺。小时候被夸“懂事”的孩子多了去了,长大能活明白的没几个。多多算一个。
![]()
其他娃,各有各的活法
第一季那几个孩子,现在差距是真的拉开了。
田亮的女儿森碟,小时候跑起来跟阵风似的,村口的狗都追不上。现在十八岁了,没进娱乐圈,一头扎进网球场。
![]()
十年来每天清晨起来训练,2026年初在澳大利亚ITF职业网球赛完成职业生涯首秀并取得开门红,世界青少年排名冲到第两千八百二十二位,在中国十八岁以下女球员里排第二十七。她背着三十斤重的网球包独自值机、独自训练,压根没打算拿“田亮女儿”的标签去换什么捷径。
![]()
张亮的儿子天天,今年十九岁,身高一米九二,比他爹还高五厘米。现在在美国念音乐剧专业,十五岁首考托福就考了一百零九分,听力满分。
![]()
他演过《少年的,莎士比亚奇旅》,一个人分饰罗密欧、仙王、男朱丽叶好几个角色。课余在学校图书馆打工,时薪十三美元。纽约时装周期间有人在后台撞见他给工作人员递鞋、贴底。张亮跟寇静虽然分开了,但在孩子的事情上从来没含糊过。
![]()
王诗龄一直在英国读书,画画拿过维多利亚青少年绘画比赛金奖。不过这个比赛前几年也被人讨论过含金量的问题,报名费两千多块,主办方背景不太透明。
但对于一个十几岁的孩子来说,从小在爷爷画室里长大,客厅墙上永远挂着最新一幅画,沙发边堆着翻烂的《伯里曼人体结构》,坚持画下来本身就是件不容易的事。
![]()
还有林志颖家的Kimi,节目结束后基本就消失在公众视野了。今年十七岁,身高已经突破一米八。平时喜欢背着吉他,对音乐兴趣很浓,最近还迷上了打羽毛球。林志颖今年八月出席活动时被问到儿子,态度很明确:Kimi没有进军演艺圈的打算,未来可能朝从商方向发展,“他一直都不希望曝光”。
![]()
说到底,星二代也得自己走
看了这么多,最让人感慨的不是谁红谁不红,谁考上了谁没考上。
是这帮孩子身上那股劲儿。石头考了两年没考上,没找人走后门。多多被骂了十几年,没出来对线过一次,拿作品说话。森碟守着网球场练了十年,也没拿爹妈的名气去换什么捷径。
![]()
星二代确实比普通孩子多了一些资源和关注。但资源是起点,不是终点。镜头前的光环能照亮你一时,能不能走出自己的路,还得看脚底下的功夫。
十三年前那帮小娃娃在泥地里疯跑的时候,没人知道他们将来会成为什么样的人。现在答案慢慢出来了。有人在球场上挥汗,有人在片场扛机器,有人在异国的舞台上念台词,有人换了条路继续追梦。
路不一样,但都在往前走。这就挺好。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.