1900年前后,章太炎在清末动荡的上海与日本之间往来,重新翻检三国旧史时,写下《正葛》一文,把矛头指向了后世极少有人怀疑的诸葛亮。
他的判断很直接:关羽之死,未必只是东吴突袭、蜀汉失援造成的军事惨败,也可能与诸葛亮的政治盘算有关。此说一出,立刻打破了“诸葛亮忠谋、关羽忠勇”的固定形象。
不过,章太炎说的并不是发现了一份“诸葛亮密令”。正史中没有这样的文书,也没有证据证明诸葛亮曾暗中命令孙权杀关羽。章太炎采用的,是从人物关系、军政格局和事后结果反推动机的方法。
这也是《正葛》最值得琢磨的地方。它不是在讲一桩已经坐实的阴谋,而是在追问:关羽为何会在蜀汉最需要荆州屏障时,孤军深入襄樊?蜀汉为何没有及时形成有效救援?诸葛亮在其中究竟扮演了什么角色?
建安二十四年,也就是219年,关羽率军北攻襄樊。汉水暴涨后,他水淹于禁所部,声势达到顶点,威震华夏。可就在关羽与曹军相持之际,孙权派吕蒙袭取荆州,陆逊又以书信降低关羽戒心,东吴军队迅速控制江陵、公安等地。
关羽腹背受敌,只得从襄樊方向撤退。蜀军在荆州的统治顷刻瓦解,部众离散,关羽退至麦城一带后被吴军擒杀。这个结局有明确史料依据,但“诸葛亮借孙权除掉关羽”仍属于章太炎的推断。
章太炎为何偏偏把怀疑投向诸葛亮?关键在于关羽的地位太特殊。刘备集团早期创业,关羽既是宿将,也是刘备最亲近的军事盟友。他长期镇守荆州,拥有独立调兵、处理地方事务的权力,麾下将士对他十分服从。
![]()
这样的将领,在战场上是支柱,在政权内部也可能形成一股强大的力量。诸葛亮入蜀后逐渐成为刘备集团的行政核心,主张整顿法度、协调各方。关羽却重情重义、性情刚烈,处理同僚关系时常常缺少转圜。
有一次,诸葛亮曾评价关羽、张飞勇猛有余,却不善于处理人际关系。关羽听说马超归附后,写信询问马超才能如何,诸葛亮明白关羽是在比较彼此高下,便回信称马超只能算一时名将,远不如关羽美髯公般超群。几句安抚,反倒说明诸葛亮很清楚关羽的性格。
问题也由此出现。关羽不是一个容易接受牵制的将领。刘备命他镇守荆州,既是重用,也是把蜀汉东线交给了一个具有高度自主性的军事人物。对诸葛亮而言,这种安排本身就包含风险。
但风险不等于杀意。关羽北伐襄樊,至少在表面上符合刘备集团争夺荆州北部、牵制曹操的战略目标。诸葛亮当时身在成都,并不直接掌握荆州前线。说他“放任关羽冒进”,可以作为政治推测,却不能当成已经证实的事实。
![]()
刘封的故事,也常被拿来支持章太炎的看法。219年关羽危急时,驻守上庸的刘封、孟达没有出兵相救。关羽败亡后,刘备追究责任,刘封最终于220年在成都被赐死。由于刘封是刘备养子,又与关羽关系紧张,后人很容易把几件事串成一条暗线。
可史料显示,刘封拒援还涉及上庸新附、孟达与刘封之间的矛盾,以及关羽求援时的具体军情。刘封被处死,主要罪名也包括侵凌孟达、失去上庸等。把他的结局完全解释为诸葛亮借关羽之死清除异己,证据仍显不足。
有意思的是,诸葛亮后来并没有表现出“除掉强敌后的轻松”。关羽死后,蜀汉失去荆州,也失去一条能够从长江中游出兵的战略通道。刘备为报关羽之仇,于章武元年,也就是221年称帝后发动东征,最终在夷陵遭到陆逊重创。
![]()
这场败仗使蜀汉元气大伤,刘备于223年在白帝城病逝。若诸葛亮真把关羽之死视作巩固权力的妙招,那么荆州丢失、刘备东征和夷陵惨败带来的代价,未免过于沉重。政治人物或许会权衡利弊,却很难把如此巨大的战略损失称作理想结果。
章太炎真正尖锐之处,是提醒读者不要只用忠奸善恶解释三国人物。他看到的诸葛亮,不是传说中的完人,而是身处复杂权力结构中的政治家;他看到的关羽,也不是只会冲锋陷阵的神将,而是一个威望极高、性情强硬、最终被局势反噬的军事统帅。
因此,“诸葛亮借孙权之手除掉关羽”更适合被看作一种历史解释,而不是结案定论。关羽之死,确实暴露出蜀汉内部协调不足、荆州防务孤立和将领性格失衡等问题;至于诸葛亮是否有意推动这一结局,现存史料并没有给出足以坐实的答案。
历史最耐人寻味的地方,往往就在这里:一场失败可以有清晰的经过,却未必有唯一的动机。章太炎留下的疑问,至今仍只能在史实与推断之间反复掂量。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.