北京
“Cassel，拿头盔，热身，你上。”Belichick说这话时语气平淡，像在安排一次普通训练。但Matt Cassel回头看了一眼，就全明白了——Tom Brady坐在地上，抱着自己的膝盖。
那是2008年9月7日，新英格兰爱国者赛季揭幕战对阵堪萨斯城酋长。Cassel看到训练师在做ACL测试，把膝盖往韧带该停住的方向掰。Brady站起来，一瘸一拐直接走进了更衣室。
“这是心理战。”Cassel这样形容NFL替补四分卫的生活。
四年没打过一场正式比赛
Brady倒下时，Cassel自高中以来还没打过一场有竞争意义的比赛。他在南加州大学给两位海斯曼奖得主Carson Palmer和Matt Leinart当了四年替补，四年一共只传了33次球，从未首发。之后他又在爱国者当了四年替补。
“我的心跳快从胸口蹦出来了，几乎要过度换气，”Cassel说，“我能听见自己的心跳在耳朵里响。这是我第一次真正有机会打一场有意义的比赛。你一直在等这个机会，但不到那一刻你永远不知道会怎样。”
上场后的第一波进攻，爱国者被压在自己1码线上。也许是为了给替补四分卫传递信心，进攻协调员Josh McDaniels叫了一个假跑真传战术。
“Jab 126 D pop X prick——我现在还记得这个战术名。”Cassel说。
他做完假交递，转头看向前场。他想找Randy Moss，但这位未来的名人堂外接手根本不在战术安排的位置上——他在自由发挥。
“假跑真传让我根本看不清传球路线，”Cassel说，“我做完假动作，只看到Randy沿着边线在跑go路线。那根本不是叫的战术。我本能地把球扔了出去。他接住了，沿边线推进了51码。”
爱国者最终17比10赢下比赛，尽管他们失去了Brady整整一个赛季。
赛后第一件事：收到1万美元罚单
比赛结束后，公关团队立刻把Cassel推上了赛后发布会讲台。他没想过自己穿了什么，也没带什么像样的衣服，就穿着身上那套上了镜头。
发布会结束回到更衣室，他在柜子里发现一封信：罚款1万美元。原因？他戴了一顶Nike帽子出席发布会。而NFL当时的官方合作伙伴是Reebok。
“我当时想，‘你在逗我吗？’”Cassel回忆道。
“没人想当替补”
大多数球迷周日看球时，看到的替补四分卫是场边那个穿着干净球衣、戴着球帽和耳机的人。也许他手里拿着战术板或平板电脑。看起来这工作不错——赚着大钱，还不用承受让橄榄球成为橄榄球的那种暴力冲击。
但问问任何一个替补，当替补是什么感觉。
“我觉得没人会想待在替补这个角色里。”Chad Henne说。他曾是迈阿密海豚的首发，职业生涯最后阶段在堪萨斯城给Patrick Mahomes当替补。
“每个周日那三个小时，你都坐在椅子边缘，心提到嗓子眼。”Josh McCown说。他在NFL的16年大部分时间都是替补。
“有一种你根本无法控制的压力。”维京人老将Carson Wentz在训练营期间说。
Wentz只是本赛季已经被迫进入首发阵容的几位替补四分卫之一。海鹰的Drew Lock替换了Sam Darnold，Jameis Winston替换了巨人首发Jaxson Dart。本周，四号四分卫Jack Strand顶替了三号四分卫Cooper Rush，因为猎鹰的前两个选择——Tua Tagovailoa和Michael Penix Jr.——都因伤缺阵。熊队替补Tyson Bagent则替换了Caleb Williams，后者在第二周对阵维京人时腿筋受伤。
每年都有替补被扔进战场。他们往往连一次跟一队的合练都没参加过——如果幸运的话，可能从训练营开始就没跟一队配合过。而他们经常被当作一直以来的首发来评判。
这就是替补四分卫突然变成QB1时的心理战。Cassel的战争从2008年9月7日那个下午开始，从递头盔到交罚款，只隔了几个小时。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
