北京
（来源：衢州日报）
转自：衢州日报
谢正义
娄山关一仗后，毛泽东在马背上吟出《忆秦娥·娄山关》，“苍山如海，残阳如血”就此落纸。多年以后，有文章分析这两句的来历：“战争中积累了多年的景物观察，一到娄山关这种战争胜利和自然景物的突然遇合，就造成了作者自以为颇为成功的这两句话。”
胡松涛写报告文学《遵义三日》（贵州人民出版社出版），也是多年积累，并等待那一刻的遇合。他研究遵义会议、搜集相关史料，前后近三十年。材料攒了厚厚一摞，却迟迟不敢动笔。难在哪里？作者自己讲得坦率：一是生命体验不够、思想火候未到，怕扛不起这个宏大题材；二是这道题政治性、理论性强，稍不留神就写成党八股，写成流水线上的“预制菜”。更棘手的还有两重困境：遵义会议整整三天，原始记录甚少，现场如何再现？会议的人物、故事、结局世人皆知，不能凭空虚构，新意又从哪里来？
遵义会议召开九十周年前夕，胡松涛终于下决心落笔。驱使他创作的，是一个朴素而有力的追问：何以今天中国？回首遵义会议。那次会议在生死存亡之际挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命，是中国革命的转折点。他相信，其中蕴藏的成长密码、成事密码、成功密码，对一个组织、一个团队，乃至一个普通人，都有借鉴意义。
材料齐了，切入点却一直悬着。转机出现在他对史料的一次重排中。他发现，遵义会议的历史里藏着一个极为巧合的数字：三。会议开了三天；这三天纠正了此前三年多的“左”倾路线错误；会后又经过三个多月的磨合，才真正落实会议精神，形成新的领导集体。
一个“三”字，把散珠串成了项链。胡松涛据此搭建三大板块：“动荡乾坤”写三年多的磨难如何酿成遵义会议，是为“因”；“扭转乾坤”复原三天会议的现场，写共产党人相争为党、直面错误的激烈交锋，是为“现场”；“锦绣乾坤”写会后三个多月中国革命柳暗花明，是为“果”。前史、现场、后续三段一勾连，一本书的骨架立了起来。他说，写作时激情澎湃，一个多月就交出初稿。
这大概就是历史与时代的遇合。三十年积薪，九十周年为引，一点即着。
报告文学的命根子是真实。胡松涛查阅大量文献典籍，援引数百条史料，对照与会者的回忆，参照同时代人的记述，吸收专家学者的研究成果，逐句溯源，逐字考证，力求笔笔有据、信而有征。求真还不够，还要敢探究其中的复杂纹理。他不肯把人物标签化、简单化。正因如此，有读者读毕说，仿佛看见了与会者的姿势与神情，听见了他们的呼吸，有一种身临其境之感。
报告文学到底还是“文学”，必须有文学的质地。胡松涛把革命现实主义与革命浪漫主义熔于一炉，以新的叙事、新的节奏，以色彩斑斓的情节，刻画毛泽东、张闻天、周恩来、朱德、陈云、博古等人的形象。书中有历史考证之笔，有文化点评之笔，有军事观察之笔，写胜利与失败的反思，写个人命运与团体命运的勾连。他想写一部真实性与艺术性相统一的命运之歌，借遵义会议这个宏大题目，把伟大的长征精神形象地托出纸面。
翻完此书，最动人的不是结论，而是结论背后那群人的样子。遵义会议上，共产党人敢于“讨论失败”，直面错误、自我革新；毛泽东身处绝境、屡经挫折却永不言弃，绝不“躺平”；周恩来等先辈胸怀大局、自我批评、拥护真理，大公无私；红军指战员信仰如炬、不畏牺牲、百折不挠。这些人与事，离我们其实并不遥远。
今天我读《遵义三日》，读的不只是一段历史。一个政党如何在低潮中自我纠偏，一个人如何在绝境中守住信念，一个团队如何在分歧之后重聚共识，书中都有答案。胡松涛用三十年的功课告诉读者：伟大的转折，往往就发生在那几个不为人知的日夜里；而支撑转折的，是日积月累的沉潜，也是关键时刻敢于碰硬的那一下。
苍山如海，残阳如血。九十余载过去，娄山关的风仍在吹。这本书，就是站在山口，替读者再指了一次路。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
