妹妹有钱却不愿给我爸治病，等我爸立下遗嘱，她想从我手里抢房子

那天下午，我正在医院走廊里守着输液的老爸，手机突然响了。

屏幕上显示的是妹妹李秀兰的名字。我犹豫了一下才接起来，电话那头她的声音却像刀子一样扎过来："姐，听说爸把房子写你名下了？你可真行啊，趁爸病着就把东西都捞到手了！"

我握着手机的手在发抖，走廊里消毒水的味道呛得我喉咙发紧。我压低声音说："秀兰，爸还在病房里躺着呢，你说这话良心不疼吗？"

"啪"的一声，电话挂了。

我靠在医院冰冷的墙壁上，眼泪止不住地往下掉。隔壁病房有人在咳嗽，护士推着小推车"咯吱咯吱"走过去，我觉得自己这辈子从来没有这么累过。

我叫李秀梅，今年五十二岁，在镇上的纺织厂干了大半辈子。妹妹秀兰小我六岁，早年跟着丈夫去了省城做生意，开了两家建材店，日子过得比我好上十倍不止。

三个月前，我爸突然在家里晕倒了。送到县医院一查，肺里长了东西，医生说要化疗，前前后后得准备二十多万。

我当时脑袋"嗡"的一声。我一个月工资才三千块，丈夫老张在工地做泥瓦匠，两个人加起来一年也就七八万的收入，儿子刚上大学，哪里拿得出这么多钱？

我第一个想到的就是秀兰。

电话打过去，她正在打麻将，背景里哗啦啦的洗牌声清清楚楚。我把情况一说，她沉默了好一会儿，然后说："姐，我这边资金也紧张，两个店面的货款都压着呢，实在周转不开。"

我说："秀兰，多少出一点也行啊，那是咱爸。"

她叹了口气："姐，我出两万吧，再多真拿不出来了。"

两万块钱。她去年刚换了一辆三十多万的车，朋友圈里隔三差五就是旅游、吃大餐的照片。两万块钱，她打一晚上麻将都不止这个数。

我没再说什么，默默挂了电话。

那之后的日子，我把家里的存款全掏空了，又跟亲戚东拼西凑借了八万。老张每天天不亮就出门干活，晚上回来手上全是裂开的口子，沾着水泥灰的缝隙渗着血。我白天上班，晚上去医院照顾老爸，整个人瘦了十几斤，同事见了都说我像老了十岁。

秀兰那两万块钱，过了一个月才转过来。中间她没来医院看过爸一次。

老爸做完第三次化疗那天，精神难得好了一些。他靠在病床上，瘦得颧骨都突出来了，眼窝深陷，可是眼神还是亮的。

他拉着我的手说："秀梅啊，爸这辈子没给你攒下什么好东西。就老家那套房子，回头我让你张叔帮忙，把手续办了，写你名字。"

我连忙摆手："爸，您别说这些，好好养病。"

老爸摇摇头，浑浊的眼睛看着天花板："我心里有数。这几个月谁孝顺、谁不孝顺，我这把老骨头还没糊涂。秀兰那孩子……唉。"

他没再往下说，但是叹气的声音很重，像是从胸腔最深处挤出来的。

半个月后，老爸真的让村里的老张叔帮忙立了遗嘱，请了两个邻居做见证人，按了手印。老家那套三层的砖房，写的是我的名字。

我不知道消息是怎么传到秀兰耳朵里的。大概是村里的七大姑八大姨，哪家的事都藏不住。于是就有了开头那通电话。

第二天一大早，秀兰就从省城开车回来了。

她穿着一件驼色的大衣，脚上踩着细高跟，在医院走廊里"哒哒哒"地走过来，身上那股香水味熏得旁边的病人直皱眉。

她没先去看爸，而是径直走到我面前，双手叉腰："姐，咱把话说清楚。那房子是爸妈一起盖的，妈走的时候也没分过，凭什么全给你？"

我看着她精心画过的眉毛和涂得红艳艳的嘴唇，心里一阵阵发凉。

"秀兰，这三个月你来过几次？爸化疗吐得昏天黑地的时候你在哪？我天天给他擦身子、端屎端尿的时候你在哪？"我的声音在发抖，但我忍住没有哭。

她被我问住了，但很快又硬起来："那是你自愿的！又没人逼你！再说了，我也出了两万块钱呢！"

"两万块钱？"我笑了，笑得眼泪都出来了，"你一个月花在脸上的钱都不止两万。"

这时候，病房的门开了。老爸不知道什么时候醒了，他扶着门框站在那里，瘦得像一根枯柴，身上的病号服空空荡荡地挂着。

"秀兰。"他开口，声音沙哑但很平静。

秀兰一愣，脸上闪过一丝慌张："爸，您怎么起来了？"

老爸慢慢走到走廊的长椅上坐下，喘了好一会儿气才说："房子的事是我定的，跟你姐没关系。你要是觉得不公平，那我问你——你妈走的那年，是谁在床前伺候了三个月？我这次住院，又是谁把家底都掏空了？"

秀兰的脸一阵红一阵白，嘴唇动了动，想说什么又没说出来。

老爸接着说："你过得好，爸高兴。可人不能光想着自己过得好，就把根忘了。这个家，这些年要不是你姐撑着，早就散了。"

走廊里安静得只能听见远处的呼叫铃在响。

秀兰站在那里，眼眶终于红了。她张了张嘴，最后只说了句"我知道了"，转身走了。高跟鞋敲在地上的声音越来越远，越来越轻。

那天晚上，我守在老爸床边，给他削了一个苹果。他只吃了一小片，就摆摆手不吃了。

"秀梅啊，"他忽然说，"别怨你妹妹。人心都是肉长的，她只是被好日子养糊涂了。"

我没说话，只是点了点头，把薄被给他掖了掖。窗外的月亮很亮，病房里弥漫着淡淡的药味和苹果的清香。

后来秀兰再没提过房子的事。她开始每周打一次电话问爸的病情，偶尔也会转些钱过来。不多，但至少有了。

我不知道她是真的想通了，还是碍于面子。但我想，有些亲情就像那个被化疗折腾得千疮百孔的身体一样——伤口在那里，愈合需要时间，而有些痕迹，可能一辈子都消不掉了。

日子还得过。我还是每天白天上班，晚上去医院。老张的手上还是裂着口子。生活没有因为谁立了什么遗嘱就变好或变坏，该扛的担子一样不少。

只是有时候深夜从医院回家的路上，我会想起小时候的事。那时候我背着秀兰走在田埂上，她趴在我背上揪我辫子，笑得咯咯响。

风吹过稻田，沙沙作响，满世界都是稻花的香味。

那时候我们什么都没有，可什么都不缺。